
Sobre la proyección de Ozu
On a Screening of Ozu

Hay muchas películas que interesan a un 
número restringido de personas. El drama de las 
cinematecas consiste en que están acorraladas 
entre el gusto del público y la necesidad de 
formarlo. Por lo tanto, la mayor parte de ellas 
están obligadas a seguir el gusto del público, en 
lugar de precederlo. 

Tomemos a Ozu como ejemplo. Ha hecho 
falta bastante tiempo para que en París nos demos 
cuenta de que era alguien digno de la reputación 
de la que gozaba en Japón. 

Hace dos años, se decía habitualmente: 
«Mizoguchi, Kurosawa, son genios, pero Ozu, 
bah, sí, bah, sí». Y no era raro escuchar: «¡Ya 
basta con Ozu!». La prueba es que cada vez que 
se proyectaba una película de Ozu, no había más 
de 10 ó 20 personas en la sala. Sólo gracias a 
una cierta obstinación a la hora de mostrar sus 
películas y al homenaje que le hemos consagrado, 
se han dado cuenta de que era un cineasta 
extraordinario. Quedé subyugado por su ingenio 
cuando estaba organizando un curso sobre 
cine contemporáneo. Estaba hablando sobre el 
cine japonés cuando, con el objetivo de ilustrar 
mis ideas, tomé como siempre mis bobinas 
para mostrarlas a mi auditorio. Fue ahí cuando, 
de golpe, me di cuenta de que lo que estaba 
diciendo ya no se correspondía con lo que veía. 
Proyectando los fragmentos de Mizoguchi, de 
Kurosawa y de Ozu, elogiaba a los dos primeros a 
expensas del tercero, pero entonces me di cuenta 
que Ozu los rebasaba por completo. Una bobina 
de Ozu, proyectada en sándwich entre Kurosawa 
y Mizoguchi, me hizo comprender su talento. 

No obstante, este talento no se puede apreciar 
de entrada, ya que el cine de Ozu está lleno de 
matices, y en sus películas se habla mucho. Hace 
cinco años, este intimista japonés le pesaba 
al público, pues no poseía ni el esplendor ni el 
encanto de Mizoguchi –por “encanto” me refiero 
al verdadero, al mitológico, al de las Parcas, no al 
de las mujeres hermosas–. Sin embargo, Ozu, es 
la vida. Sus películas poseen algo extraordinario, 
inherente al cine americano: la pureza de la vida. 
En Mizoguchi, encontramos incluso la estética, 
pero sus arabescos son tan extraordinarios que 
terminan por prolongar el tema de modo que, 
cuando entramos en la película, no nos damos 
cuenta en un primer momento de lo inteligente 
que es. Sólo en un destello percibimos hasta qué 
punto está compuesta una película de Mizoguchi. 
Una película de Kurosawa está compuesta, 
pero de forma diferente. De todos modos, en 
toda composición hay un artificio. Salvo en el 
cine de Ozu. Aunque sus personajes sean seres 
completamente depurados, están vivos. ●

Traducción de Francisco Algarín Navarro.
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