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RESUM

Miguel Marfas i Peter von Bagh recorden, a partir de
Ientrevista amb Jean Narboni, publicada en el nostre
anterior niimero, com van viure cadascun d’ells la decada
dels 60, en qué van conviure cinc generacions diferents
de cineastes al mateix temps: des de les darreres pel-licules
dels cineastes del cinema mut fins a les primeres pel-licules
dels cineastes de les anomenades “noves onades”, a més
de tot l'espectre que un podia trobar entre els uns i els
altres. Junts analitzen també la trajectoria estética de certs
autors, la confluéncia del “cinema popular” i del “cinema
d’autor” i aquests mateixos conceptes, i fins i tot proposen
alguns suggerents programes dobles o analitzen alguns fets
historics relacionats amb els seus respectius paisos (Espanya
i Finlandia) o d’altres que afectaren el cinema a nivell
mundial en general i a les seves cinefilies en particular.
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ABSTRACT

Drawing from the interview with Jean Narboni published
in our most recent issue, Miguel Marfas and Peter von Bagh
reminisce how they each lived the decade of the 1960s,
when five different generations of film-makers coexisted:
from the last film-makers of silent cinema to the first films
of the film-makers of the ‘Nouvelle Vague’, as well as the
broad spectrum between each of them. Together they
also analyse the aesthetic trajectory of certain authors, the
confluence of ‘popular cinema’ and ‘auteur cinema’ and
the concepts themselves, and even suggest some double
bills or analyse some historical facts associated to their own
countries (Spain and Finland) or others that affect cinema
at a global level and their cinephilia in particular.
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Benvolgut Peter,

Ja que ens suggereixen com a punt de partida
per al nostre debat sobre la decada tan especial
dels 60 la segiient reflexi6 realitzada per Jean
Narboni en el primer niimero de la seva revista,
en citaré una gran part:

«Cap a mitjans i finals dels anys 60 vam
viure un moment uUnic en la historia del cinema.
Mai tornara una cosa aixi. No pretenc dir que el
passat sigui millor, perd estem aqui davant una
qliestié purament historica. Durant aquests anys,
si pogués fer-se un tall en el temps, com es fa en
geologia, trobariem diverses capes temporals. Va
ser llavors quan es van estrenar els dltims films
dels grans autors classics, sovint meravellosos:
Gertrud  (Carl Theodor Dreyer, 1965), Una
trompeta lejana (A Distant Trumpet, Raoul Walsh,
1964) o Siete mujeres (Seven Women, John Ford,
1965), que només va ser defensada per Cabiers,
malgrat ser una de les pellicules més belles de
tots els temps. Es van publicar dos articles, un de
Comolli (COMOLLI, 1966: 16-20) i un altre
meu (NARBONI, 1966: 20-25). Ni tan sols
la van recolzar els fanatics de Ford. En aquestes
mateixes dates, com pot veure’s en 'anomenat
“consell dels deu” —és a dir, les votacions de I'¢poca
a Cabiers—, solem trobar les terceres o quartes
pel-licules dels cineastes de la Nouvelle Vague. Per
exemple Los carabineros (Les Carabiniers, Jean-
Luc Godard, 1963), o LAmour fou (Jacques
Rivette, 1968). També estan presents les Operes
primes dels cineastes dels “Nous Cinemes” —els
films de Jerzy Skolimowski, Marco Bellocchio,
Bernardo Bertolucci- o les obres tardanes
dels cineastes postclassics, com Luis Bunuel o
Michelangelo Antonioni. En un mateix mes, es
podia veure una pel-licula de Skolimowski, de
Pasolini, de Bertolucci, de Godard i I'dltim Ford.
Aix0 mai tornard a succeir, perqueé la primera de
les capes, la dels grans classics, es va acabar, ja van
morir. I, per un atzar historic, ens trobavem en un
lloc en queé calia mantenir les quatre dimensions
al mateix temps. En un mateix nimero haviem
de ser capacos de defensar Siete mujeres, Pajaritos
y pajarracos (Uccellacci e  uccellini, Pier Paolo
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Pasolini, 1966), Walkower (Jerzy Skolimowski,
1965) o Los carabineros... Per aixd no es pot
establir una successié lineal. Succeia com en la
musica, perqué haviem de buscar un contrapunt
o una fuga en que entressin dues veus, després
tres, més endavant quatre... Nosaltres vam tenir
la sort de viure una ¢poca en la qual aquesta fuga
comptava amb cinc veus».

k%

Benvolgut Miguel,

Vaig comengar a escriure’t una carta ahir,
amb la idea de confirmar la meva participacid;
he d’intentar redactar la primera resposta durant
els propers dies. Sera més facil si mantenim el
debat nosaltres mateixos, ja que les preguntes que
m’has fet arribar s6n una mica massa tedriques
per al meu enteniment, i a més, sens dubte, ells
s6n molt més joves i els seus anys 60 sén una
cosa totalment diferent, un planeta estrany que
per nosaltres és la casa on vam créixer (prenc les
savies paraules que vas usar per descriure aquest
periode). Lespontaneitat i la desimboltura que
existeix entre nosaltres en qualsevol moment de
la nostra correspondéncia de 25 anys (o han estat
més?) no es pot mantenir d’una altra manera; i
no séc tan professional com per poder elaborar
un text en qué¢ d’alguna manera estiguin ja
implicites les qiiestions... Aixi que potser hi ha
una forma de fer que tot aixd funcioni de forma
més despreocupada. No ho sé, ni tan sols sé si el
que jo pugui dir aqui tindra algun sentit... perd
es tractaria de les nostres experiencies separades
perd gairebé similars, des de dos racons allunyats
d’Europa, Finlandia i Espanya.

k%

Benvolgut Peter,

Avui he rebut Muisteja - pieni elokuva
50-luvun Oulusta (Peter von Bagh, 2013), que
Mary Reyes i jo veurem aquesta nit... Se m’ha
acudit que també pot ser un bon punt de partida,
ja que ajudara a una millor comprensié sobre
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el que puguem dir fins ara sobre les nostres
respectives cinefilies i per explicar que, per
comengar, els 60 van ser un moment crucial en
la formaci6 dels nostres gustos i de les nostres
fobies en el cinema. Per aix0, els esdeveniments
dels 60 (amb les tltimes obres mestres dels grans
o fins i tot dels pioners, encara que no féssim
conscients que eren les ltimes, les preniem com
les més recents; més les pel-licules de maduresa, i
després tristament la diaspora i la dispersid, i en
molts casos la decadeéncia o el silenci prematur, de
les generacions intermedies; primeres, i en alguns
casos les tniques realment grans o les millors
pel-licules dels joves cineastes —a més d’alguns fets
com la Guerra de Vietnam, l'assassinat de JFK,
Martin Luther King, Bobby Kennedy, o maig del
68) ens van colpejar d’una manera que els joves no
poden comprendre plenament, sén massa joves;
poden haver llegit sobre aixd, suposo que versions
contradictories o llegendes bastant mitiques, perd
no ho van viure innocentment...

k%

Benvolgut Miguel,

Bons comentaris —de totes maneres, soc
bastant entusiasta amb la concepcié de Narboni
d’'una ¢poca extraordinaria—. Per mi és una
explicacié sobre per que vaig sentir llavors aquest
tipus de passié per les pel-licules —noves i velles al
mateix temps, totalment igual, com mai abans o
després— que no he tornat a sentir mai més.

k%

Benvolgut Peter,

Per descomptat, m’agrada molt el cinema
des que tenia 5 anys i veia tantes com podia i
molt aviat vaig comencar a veure dues vegades
seguides les sessions dobles dos cops per setmana,
perd em vaig convertir en un veritable cinefil
el 1962 (el meu any clau, també quan em vaig
enamorar de Mary Reyes, quan vaig comengar a
llegir en angles i vaig deixar de ser un al-lucinat
dels avions) després de veure, amb molt de retard,
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una de les sessions dobles més essencials: De entre
los muertos (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) +
Con la muerte en los talones (North by Northwest,
Alfred Hitchcock, 1959), repetint de nou Vertigo,
arribant aixi tard a casa sense sopar i I'endema
vaig comengar a comprar revistes de cinema, a
buscar filmografies i a prendre notes. De totes
maneres penso que, ja que la major part de les
persones que llegeixin aixd seran molt joves i no
hauran viscut directament (o en absolut, més
aviat, si tenen menys de 40 anys) I'experi¢ncia
d’aquells anys, depenen massa de la critica o de
les cites, prenent com a generals qiiestions bastant
particulars o modes. Aixi que crec, si estas d’acord,
que podem comencar parlant sobre la nostra
propia experiencia i després intentar dir alguna
cosa sobre aquestes qliestions que pot ser que amb
prou feines hagim tocat i que pensem que poden
ser interessants o d’alguna manera significatives.

El punt a que es refereixen a 'entrevista amb
Narboni que van publicar en el primer ndimero
de la seva revista (que es diu, d’altra banda,
Cinema Comparatfive Cinema, barrejant el catala
i Pangles... un titol que crec que aprovaries...)
és, crec, una qiiestié principal: que al voltant
de mitjans i finals dels anys 60, i fins i tot al
comencament dels anys 70, va existir un moment
tnic en la histdria en qué cinc generacions
consecutives de cineastes (diguem, de Walsh,
Chaplin, Dreyer, Hawks, Renoir i Ford... a
Garrel i Eustache i Pialat, i al mig Bufuel i
Oliveira, i Preminger i Rossellini, i Cukor i Fuller
i Mankiewicz i Bergman i Tati, i els més joves
cineastes com Rohmer, Rivette, Godard, Straub,
Demy, Chabrol, Marker o Resnais) estiguessin
fent pel-licules al mateix temps. Quin efecte
causava en nosaltres i en els cineastes que eren
conscients del que estava succeint? Crec que és
una qiiestié bastant interessant que els que no
la van viure només podran inferir una mica a
partir del que es va escriure o de les entrevistes,
mentre que nosaltres la vam viure, i, diria, ho
vam fer sense cap mena d’angoixa, tensié, temor,
desassossec, malestar o qualsevol altre sentiment
negatiu. Més que com una ruptura, el final del
cinema o el comengament d’algun tipus de difusa



revolucid, vam veure el cinema ben viu i fertil i
en marxa... no és aixi? I no es tenia, o almenys
jo no tenia la més minima dificultat a passar de
Gertrud (Carl Theodor Dreyer, 1964) a Banda
aparte (Bande a part, Jean-Luc Godard, 1964),
d’Una trompeta lejana (A Distant Trumpet, Raoul
Walsh, 1964) a Antes de la revolucion (Prima della
Rivoluzione, Bernardo Bertolucci, 1964) o Grupo
salvaje (The Wild Bunch, Sam Peckinpah, 1969),
de Peligro... linea 7000 (Red Line 7000, Howard
Hawks, 1965) a Marcas identificatorias: Ninguna
(Rysopis, Jerzy Skolimowski, 1964), de La condesa
de Hong Kong (A Countess from Hong Kong,
Charles Chaplin, 1966) a Playtime (Jacques Tati,
1967), La coleccionista (La Collectionneuse, Eric
Rohmer, 1966) i Week End (Jean-Luc Godard,
1967), d’El dngel exterminador (Luis Bunuel,
1962) i Los pdjaros (The Birds, Alfred Hitchcock,
1963) a Los carabineros (Les Carabiniers, Jean-Luc
Godard, 1963), Persona (Ingmar Bergman, 1966)
i Al azar de Baltasar (Au hasard Balthazar, Robert
Bresson, 1966), d’Acto de Primavera (Manoel de
Oliveira, 1963) a El evangelio segiin San Mateo
(Il Vangelo secondo Matteo, Pier Paolo Pasolini,
1964), La toma del poder por parte de Luis XIV
(La Prise de pouvoir par Louis XIV, Roberto
Rossellini, 1966) o Crénica de Anna Magdalena
Bach (Chronik der Anna Magdalena Bach, Jean-
Marie Straub i Dani¢le Huillet, 1967), de Dios
y el diablo en la tierra del sol (Deus e o Diabo na
lerra do Sol, Glauber Rocha, 1964) a Edipo Rey
(Edipo re, Pier Paolo Pasolini, 1967) o Pajaritos y
pajarracos (Uccellacci e uccellini, 1966), de Vidas
secas (Vidas Sécas, Nelson Pereira dos Santos,
1963) a Tropici (Gianni Amico, 1967) o Sotto
il segno dello scorpione (Paolo i Vittorio Taviani,
1969), de La commare secca (Bernardo Bertolucci,
1962) a La bahia de los dngeles (La Baie des
anges, Jacques Demy, 1962), Les Bonnes femmes
(Claude Chabrol, 1960) i El proceso (Le Procés,
Orson Welles, 1962), de Siete mujeres (7 Women,
John Ford, 1965) a Campanadas a medianoche
(Chimes at Midnight, Orson Welles, 1965) i E/
proceso de Juana de Arco (Procés de Jeanne d’Arc,
Robert Bresson, 1962) o Mouchette (Robert
Bresson, 1966), de Los crimenes del Dr. Mabuse
(Die Tausend Augen des Dr. Mabuse, Fritz Lang,
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1960) o No reconciliados (Nicht versohnt oder Es
hilft nur Gewalt wo Gewalt herrscht, Jean-Marie
Straub, Daniéle Huillet, 1965) a 7he Edge (Robert
Kramer, 1967) o 7opaz (Alfred Hitchcock,
1969) o La Chinoise (Jean-Luc Godard, 1967),
de Confidencias de mujer (The Chapman Report,
George Cukor, 1962) a La pirdmide humana
(La Pyramide humaine, Jean Rouch, 1959//61),
Mujeres en Venecia (The Honey Pot, Joseph L.
Mankiewicz, 1967) i ;Qué ocurrié entre mi padre
y tu madre? (Avanti!, Billy Wilder, 1972), de
Primera victoria (In Harm’s Way, Otto Preminger,
1965) a Viento en las velas (A High Wind in
Jamaica, Alexander Mackendrick, 1965) o E/
padrino (The Godfather, Francis Ford Coppola,
1972), de Chantaje contra una mujer (Experiment
in Terror, Blake Edwards, 1962) a El noviazgo del
padre de Eddie (The Courtship of Eddies Father,
Vincente Minnelli, 1963), de Cleopatra (Joseph
L. Mankiewicz, 1963) a El desprecio (Le Mépris,
Jean-Luc Godard, 1963), Castillos en la arena
(The Sandpiper, Vincente Minnelli, 1965) o
Antonio das Mortes (O Dragio da Maldade contra
o0 Santo Guerreiro, Glauber Rocha, 1969), d’Adieu
Philippine (Jacques Rozier, 1962) a Su juego
Jfavorito (Mans Favorite Sport?, Howard Hawks,
1963) i Bésame, tonto (Kiss Me, Stupid, Billy
Wilder, 1964)... Ho recordo com un moment
felicment triomfal del cinema per tot el mén,
amb els vells cineastes audacos i intel-ligents, amb
els nous cineastes agosarats i segurs de si mateixos
i forts. Tenies tu aquesta mateixa impressio, que
xocava amb el discurs de Rossellini sobre «la mort
del cinema»? Vas sentir que les noves onades
arribaven CONTRA els vells cineastes, o més
aviat, al contrari, que eren els seus deixebles, i que
Monte Hellman o Peckinpah estaven perllongant

i revigoritzant i remodelant Boetticher i Anthony
Mann i Aldrich i Ford i Dwan?

kkk
Benvolgut Miguel,
Els teus pensaments aqui sén molt essencials,

i podria comengar per ells, puc seguir el teu tren
de pensament. En breu continuaré, perd puc
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avangar-te que puc recordar gairebé com una
radiografia el que vaig sentir justament quan
aquestes pel-licules que esmentes es van estrenar.

k%

Benvolgut Peter,

De fet, i crec que tho vaig esmentar quan
et vaig parlar per primera vegada sobre aquesta
qiestié, vaig escriure el 2006 per a la revista
online Miradas de cine una llarga introducci6 a
una seleccié de les meves pellicules preferides
dels anys 60 que no citaré per complet, perd et
traduiré aproximadament alguns paragrafs d’una
versié més antiga i llarga:

«La decada prodigiosa

“It was the best of times, it was the worst
of times, it was de age of wisdom, it was the age
of foolishness, it was the epoch of belief, it was
the epoch of incredulity, it was the season of
Light, it was the season of Darkness, it was the
spring of hope, it was the winter of despair, we
had everything before us, we had nothing before
us...”.

Charles Dickens

«[...] Els 50 poden veure’s a un primer cop
d’ull —i durant algun temps s’han vist sota aquesta
perspectiva— com una reduccié del ritme, gairebé
com si el riu hagués parat de fluir i shagués
convertit en un placid llac, perd crec que en els
nostres dies, amb els suficients anys de distancia
i la perspectiva que aixd ofereix, aquesta decada
pot ser vista com [edat dor del cinema gairebé a
tot arreu —fins i tot a Espanya—, amb récords de
public mai igualats i la major comunié possible,
o comunicacid, o feedback, entre I'ampli i variat
public i els més diversos creadors; realment
llavors el cinema va ser un art popular, gairebé
desproveit de qualsevol mena d’altes pretensions,
perfectament comprensible per a tothom a
qualsevol pais, fins i tot per als analfabets, i era
un bon negoci la major part del temps. El cinema
aconseguia la seva maduresa en només mig segle,
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i ho feia en la seva esplendor, en el seu periode
de classicisme, sense caure en cap forma de
manierisme. Mai en deu anys es va produir tal
quantitat d’obres mestres; qualsevol any de la
decada dels 50 donaria per completar una llista
de les deu millors pel-licules de la historia del
cinema... encara avui.

Després d’aquesta eclosié, els 60 van estar
condemnats a semblar un periode de relativa
decadéncia, i foren el comengament de la fi.
La crisi del sistema hollywoodenc —destil-lada
des de 1957, perd només apreciada plenament
i materialitzada al voltant de 1964—, la seva
devastadora coincidéncia local —com una mena de
contrapartida— amb la invasi6 de tots els mercats
estrangers i la consegiient crisi dels cinemes
nacionalsambllarga tradici6 provocada peraquesta
competencia deslleial, la creixent influéncia de la
televisié o 'augment de la motoritzacié en tots els
paisos, foren factors que van poder explicar que
aquells anys, que van assistir al retir, la inactivitat
forcada o la mort de gairebé tots els cineastes que
havien comengat en el periode mut, i 'emigracié
i I'ansietat i el desconcert o la desmoralitzacié
de les dues generacions segiients (aquells que
arribaren en el cinema sonor i en la postguerra),
siguin habitualment percebuts com un periode
de decadéncia i destruccid, certament, per al més
visible de tots els cinemes, el cinema america.

Perd assenyalar Unicament aixd suposa
oblidar que en aquells mateixos anys els altims
dinosaures supervivents revisen els seus encerts
i troballes dels anys 30 des de la maduresa del
comiat, reparteixen la seva silenciosa i discreta
saviesa en sovint incompreses obres terminals, no
sempre testamentaries, de vegades plenes d’energia
i vitalitat, en ocasions fins i tot sorprenentment
audaces, juvenils o saludablement pessimistes;
els cineastes ja no joves, en la seva edat madura,
llavors encara relativament forts, es troben a si
mateixos finalment o comencen a acomiadar-se
també, a punt de perdre’s. I brolla a dojo, com
un incendi imparable, el nou esperit renovador,
que sembla contagiés i que passa d’un pais a un
altre. Va comengar el 1958-1959 a Franga, amb



Pespectacular (encara que brevissima) explosié de
la Nouvelle Vague, que, no ho oblidem, encara
que la seva irrupci6 fos interpretada com una
‘ruptura” amb lanterior, es caracteritzava per
un coneixement gairebé exhaustiu del cinema
del passat, que els nouvinguts volien revitalitzar
i reverdir, construint ponts amb I'herencia del
cinema mut, caducat per for¢a —entre d’altres
raons— per tal d'impedir la competéncia dels
petits paisos (hi ha indicis que, en el periode mut,
no només la nova Rdssia, com la ja tsarista, o
Suécia i Dinamarca, o Japd, siné Xina, Brasil, fins
i tot Argentina, Méxic o Cuba podien de vegades
igualar o fins i tot prendre la davantera als Estats
Units, Franga o Alemanya).

Els que vam viure “en directe”, adolescents
o molt joves, els 60, sabem —si no hem perdut la
memoria— que va ser una ¢poca d’efervescéncia,
il-lusié i entusiasme gairebé inigualables, no només
en la musica, siné també en el cinema. Podiem
esperar amb impaciencia i ansietat, i de vegades
cérrer alestrena, o als primers passis, d’'una banda
—i mentre sonaven Bob Dylan, els Rolling Stones,
els Beatles, John Coltrane, Ornette Coleman,
Albert Ayler, Archie Shepp, Eric Dolphy o Sonny
Rollins— de les obres zenitals (i en alguns casos
les dltimes) de John Ford, Ozu Yasujiro, Carl Th.
Dreyer, Jean Renoir, Fritz Lang, Leo McCarey,
Frank Capra, Alfred Hitchcock, Howard Hawks,
Raoul Walsh, Narusé Mikio, Henry King, Luis
Bunuel, Abel Gance—, dels treballs de maduresa
dels “madurs” —d’Otto Preminger a Blake
Edwards, d’Orson Welles a Richard Quine,
de Robert Bresson a Donen, de Jacques Tati a
Georges Franju, de Kurosawa Akira a Manoel de
Oliveira, de Rossellini a Antonioni, de Visconti
a Fellini, de Nicholas Ray a Satyajit Ray, de
Robert Aldrich a Richard Brooks, Frank Tashlin,
Robert Rossen, Elia Kazan, Anthony Mann,
Richard Fleischer, Billy Wilder, William Wyler,
Joseph L. Mankiewicz, Terence Fisher, Alexander
Mackendrick, Joseph Losey, Michael Powell,
Budd Boetticher, Andre de Toth, Giuseppe De
Santis, Pietro Germi, Vincente Minnelli, George
Cukor, Samuel Fuller, Vittorio Cottafavi, Andrzej
Wajda, Ingmar Bergman, Alf Sjoberg, Iuliia
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Solntseva, Jean-Pierre Melville, John Huston,
Joris Ivens, Luigi Comencini, Dino Risi, Mauro
Bolognini, Robert Wise, David Miller, Gordon
Douglas, Henry Hathaway, George Seaton,
Jacques Tourneur, John Sturges, George Sidney,
David Lean, Xie Jin, Edward Ludwig, Mario
Monicelli, Vladimir Basov, Tay Garnett, Carol
Reed, Fred Zinnemann, Mrinal Sen, Joshua
Logan, Abraham Polonsky, Edgar G. Ulmer,
Luciano Emmer, Luis Garcia Berlanga, Fernando
Ferndn-Gémez, Mario Soldati, Mikhail Romm,
Ritwik Ghatak, Delmer Daves, Robert Parrish,
Uchida Tomu, Don Siegel —i la revelacié, de
vegades fugac o enganyosa, de vegades duradora—
de Godard, Rivette, Rohmer, Chabrol, Demy,
Paul Vecchiali, Agnes Varda, Alain Resnais, Chris
Marker, Jean Rouch, Alain Cavalier, Pasolini,
Bertolucci, Bellocchio, els germans Taviani,
Carmelo Bene, Vittorio De Seta, Gianfranco De
Bosio, Zurlini, Olmi, Cassavetes, Shirley Clarke,
Huillet i Straub, Jerry Lewis, Monte Hellman,
Robert Kramer, Penn, Peckinpah, Shinoda, Hani,
Imamura, Oshima, Makavejev, Skolimowski,
Forman, Polanski, Jirés, Passer, Chytilovd, Jancso,
Glauber Rocha, Paulo Rocha, Ruy Guerra, Carlos
Diegues, Nelson Pereira dos Santos, Delvaux,
Giovanni, Garrel, Pialat, Eustache, Rozier,
Pollet, Moullet, Kluge, Truffaut, Warhol, els
germans Mekas, Ivory, Ferreri, Hanoun, Yoshida,
Masumura, Matsumoto, Alcoriza, Mikhailkov-
Konchalovsky, Khutsiiev, Snow, Leslie Stevens,
Frank Perry, Malle, Suzuki Seijun, Santiago
Alvarez, Michael Roemer, Peter Watkins, Juleen
Compton, Pierre Perrault, Michel Brault, Marlon
Brando, Paul Newman, Tarkovsky, Jack Clayton,
Francesco Rosi, Jim McBride, Emile De Antonio,
Guy Debord, Sembene Ousmane, Sydney Pollack,
Michel Deville, Sergio Leone, Jean Dewever,
Leonard Kastle, Gianni Amico, Silvina Boissonas,
Antoine Bourseiller, René Allio, Paula Delsol,
Marguerite Duras, Marc’O, Arrietta, Adrian
Ditvoorst, Paradjanov, Risto Jarva, Pakkasvirti,
Widerberg, Mollberg, Henning Carlsen, Kevin
Brownlow i Andrew Mollo, Paulo César Saraceni,
Robert Machover, Oumarou Ganda, Moustapha
Alassane, Robert Mulligan, Stanley Kubrick,
Alan J. Pakula, Martin Ritt, John Frankenheimer,
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Sidney Lumet, Roberto Farias, Raoul Coutard,
Pierre Schoendoerffer, Barbet Schroeder, Roland
Gall, Ian Dunlop, Peter Fleischmann, Werner
Herzog, Fassbinder, Gonzalo Sudrez, Portabella. ..
i sens dubte estic oblidant molts d’ells: no vull
buscar noms oblidats, esperances defraudades,
promeses buides, morts prematurs o simplement
esvaits en el camp de batalla. Pero eren centenars,
potser milers, onada rere onada, de vegades
arribaven tots sols i sense un duro, perd ho feien
any rere any, arribant de qualsevol part i de tot
arreu, fins i tot de paisos en que fins llavors no hi
havia tradicié cinematografica, o on no s’havia fet
cinema en absolut. Aixi convivien en les pantalles
i en les llistes d’aquells anys els classics i els rebels,
o els revolucionaris, els molt vells i els molt joves,
els famosos i els desconeguts, amb pel-licules
que no podien ser jutjades o avaluades amb els
mateixos criteris —com podies comparar Pierrot el
loco (Pierrot le Fou, Jean-Luc Godard, 1965) i Siete
mujeres, Gertrud i Banda aparte, El cardenal (The
Cardinal, Otto Preminger, 1963) i Los carabineros,
La caza del leén con arco (La Chasse au lion a l'arc,
Jean Rouch, 1965) i Campanadas a medianoche,
fins i tot Major Dundee (Sam Peckinpah, 1964)
amb Una trompeta lejana i El gran combate
(Cheyenne Autumn, John Ford, 1964)?— perd ja
que podiem sentir entusiasme tant per La condesa
de Hong Kong com per Al azar de Baltasar, Persona
o Dos o tres cosas que sé de ella (2 ou 3 choses que
je sais delle, Jean-Luc Godard, 1966), haviem
d’aprendre (i no tots ho van aconseguir, alguns
ni tan sols ho intentaren) a fer-les conviure.
D’algunes d’aquestes pel-licules —les “antigues™
admiravem la perfeccié, la sobrietat, la senzillesa,
Paparent facilitat, la precisié, la maduresa,
la saviesa; de les altres —al mateix temps— la
desmesura, 'audacia, la descaradura, la llibertat,
la passié, I'expressivitat. Pasolini va donar una
clau, potser no del tot certa, una mica simplista
probablement, pero bella: hi havia, segons ell,
un cinema de prosa i un cinema de poesia, i a
ningt que hi toqués, en practiqués I'un o laltre,
se li acudiria renunciar a un tipus de cinema
per laltre, essent completament compatibles ja
que, de fet, més aviat estan sovint fermament
entremesclats en les mateixes pellicules. El
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romanticisme i 'escepticisme, quan no el cinisme
i la ingenuitat, es donaven la ma; de vegades els
antics revolucionaris ens sorprenien convertits en
serens classics, o els encara molt joves posseien la
simplicitat dels més primerencs primitius, mentre
que les pel-licules més modernes no sempre eren
aquelles fetes pels cineastes més joves —Persona, La
hora del lobo (Vargtimmen, 1967) i Pasion (L 182
alies En Passion, 1969) de Bergman, Los pdjaros, El
dngel exterminador o La via ldctea (La Voie lactée,
Luis Bufwuel, 1968), Playtime o Cuatro noches
de un soniador (Quatre nuits d’un réveur, Robert
Bresson, 1971)... No hi ha tanta distancia, després
de tot, entre Los comulgantes (Nattvardsgisterna,
Ingmar Bergman, 1962), El proceso de Juana de
Arco i El hombre del craneo rasurado (De man die
zijn haar kort liet knippen, André Delvaux, 1965),
ni Marcas identificatorias: Ninguna o Walkower
(Jerzy Skolimowski, 1965) estan tan lluny de
Peligro... linea 7000, ni El desprecio de Cleopatra o
Dos semanas en otra ciudad (Two Weeks In Another
Town, Vincente Minnelli, 1962), ni Hatari!
(Howard Hawks, 1961) de Jaguar (Jean Rouch,
1954/171167) i Adieu Philippine..., ni Los pdjaros
d’El dngel exterminador. Es, d’altra banda, un
periode de deu anys dominat per la hiperactivitat
omnipresent i l'exemple alliberador de Jean-
Luc Godard, l'obra del qual és un dels cims dels
anys 60, d’El soldadito (Le Petit soldat, Jean-Luc
Godard, 1960) fins a (si!), La gaya ciencia (Le Gai
savoir, Jean-Luc Godard, 1968).

Es possible, sense haver-ho viscut mentre
succeia, entendre realment el que van significar
aquells anys per a qualsevol que fos llavors un
jove cinefil extremadament curiés? No era un
mal exercici, i crec que es compreén que, durant
uns anys, creguéssim fermament en el futur
del cinema, en les seves possibilitats gairebé
il-limitades i encara no explorades per complet,
en la continuitat a salts que feia possible avangar
cap a terres desconegudes, recolzant-se en les
espatlles fermes de Griffith i Lumiére, Vertov i
Murnau, Eisenstein i Stroheim, descobrint la
secreta afinitat entre Chaplin i Renoir i Rossellini
i Godard, imaginant una cadena que enllacés

Lubitsch i Lang amb Hitchcock i Bunuel...



Per aixd crec que és injust i reduccionista
oblidar o silenciar el fet que els 60 van ser una
década on el passat, el present i el futur estaven
junts, en parallel, de vegades en un procés
d’emulacié conscient o inconscient (Bellocchio
no podia replicar Visconti, el mateix any 1965,
amb Las manos en los bolsillos [I pugni in tasca)
enfront de Sandra [Vaghe stelle dell’Orsa...]). Per
aixo potser en aquesta ¢poca Cahiers supera la seva
llarga ceguesa enfront del borni Ford, Douchet
sadona que hi ha algun tipus de contradiccié
a entendre Hitchcock i defensar Godard i no
fer el mateix amb Bunfuel... S’ha de recordar
aquella epoca i incloure-ho tot, el que arriba a
la seva fi, el que estava només comengant, el que
estava acabant prematurament, o el que estava
naixent com a promesa o renovacié per al futur,
les ultimes paraules d’alguns i les primeres d’uns
altres, la sorprenent existencia simultania del vell
i del nou i de tot el que estava enmig, allo que va
succeir en els 60 per primera vegada, tinicament,
i per ultima vegada al cinema. Un cinema que
encara formava part de les produccions comercials
normals (Ozu, de la mateixa manera que Resnais
o Antonioni o Godard) i que encara era acceptat
pels espectadors, per un ptblic no dividit en grups
especialitzats i incompatibles».

k%

Benvolgut Miguel,

Estic profundament fascinat pels punts que
desenvolupes i per les observacions paral-leles
que comprenc que va assenyalar Jean Narboni.
Afegeixes un eix que d’alguna manera explica no
només la base de la meva cinefilia, sin6 la meva
modesta vida.

La meva vida com a espectador mai ha
tornat a ser tan felic com en els 60 i en un breu
periode dels 70. Podria declarar-me a mi mateix
com un cas definitiu, i irresponsable en aquest
sentit: és en aquell moment quan vaig perdre
I'interés a intentar abastar i veure “totes” les
noves pel-licules, o seguir les tendencies d’una
manera sistematica. Només en part es deu al fet
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que cap diari ni cap revista al meu distant pais
—tescric des de Finlandia, que a hores d’ara es pot
considerar com un pais del tercer mén en termes
de cinefilia— publicaria els meus textos.

En comencar un dialeg sobre un tema
important, Miguel —per mi, una mena de visionari
historiador de cinema visionari—, ja has comentat,
encara que més aviat entre linies, el que per mi
és el punt essencial: va existir una ¢poca en que
les pel-licules, velles i noves simultaniament, ens
tornaven bojos. Només en tornar a les dialectiques
naturals d’aquella ¢poca ens nadonem de la
perversitat de les époques posteriors, després de
perdre definitivament la nostra breu felicitat.

Perd en aquest punt he de dir un parell de
paraules sobre la nostra misére especifica. Un
petit pais amb limits perifeérics al Nord d’Europa.
Puc veure en el teu antic text, Miguel, moltes
pel-licules que mai van arribar a projectar-se a
Finlandia, o que ho van fer amb molt de retard.
Com Espanya, teniem llavors una censura
agressiva, no catolica-conservadora, pero més
o menys igual d’absurda. D’altra banda, era
una cosa perversament objectiva: les pel-licules
essencials estaven prohibides, amb la qual cosa
podies fer-te una idea de quines serien les millors
pel-licules per avangat, informant-te sobre la llista
de pel-licules del censor. Eren inversemblantment
pel-licules com Al final de la escapada (A bout de
souffle, Jean-Luc Godard, 1959) (al capdavall, un
policia és assassinat!), £/ testamento del Doctor
Cordelier (Le Testament du Docteur Cordelier, Jean
Renoir, 1959), El criminal (The Criminal, Joseph
Losey, 1960), Los sobornados (The Big Heat, Fritz
Lang, 1953) (que va haver de fer un segon o
tercer intent a inicis dels 60) o Chantaje contra
una mujer; totes van ser prohibides; esmento aqui
només alguns titols que vaig aconseguir veure en
un viatge a Estocolm, gracies als distribuidors
locals... contents de poder riure una estona a
costa dels pobres retardats de Finlandia.

Tot i aix0, veig bons punts en la situacié. La
facilitat amb que es pot veure qualsevol pel-licula
immediatament, o la tedrica disponibilitat de
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qualsevol cosa prement un boté és fatal per a
la psicologia dels cinefils. Viviem diversos anys
imaginant pel-licules que finalment aconseguirem
veure. El fet de veure-les era una culminacié tan
gran que es mantindria per molt de temps en la
memoria. Lexpectacié era psicologicament tan
rellevant com el propi visionat, una cosa que
potser podia succeir Gnicament 15 anys després
que el procés del somni comencés. Les pel-licules
havien de ser preses seriosament, ja que és possible
que no poguéssim tornar-les a veure. Estava a
Paris al setembre de 1973 quan em vaig assabentar
que el National Film Theatre de Londres anava a
projectar La rebeldia de la sefiora Stover (The Revolt
of Mamie Stover, 1956) de Walsh. Vaig agafar
un avi6 al mati aquell mateix dia, vaig veure la
pel-licula dues vegades (ara sé que 'oportunitat va
ser unica: ni jo, ni ningl podrem veure 'autentic
CinemaScope 1x2,55 de nou). Vaig anar a veure
Linvidia (Uepisodi de Rossellini a Los siete pecados
capitales [Les 7 péchés capitaux, 1962], tornant
a repetir-la cada dia durant una setmana —tenia
un carnet de critic, i la suficient autoritat juvenil
com per entrar al cinema a les 19.40h., quan
comengava aquell episodi.

Sé que m’he sortit dels 60, perd com podria
algt separar la nova oferta de les pel-licules més
antigues que encara estaven circulant? Una de les
coses més depressives d’avui és la desaparicié de
les reposicions i dels blocs complets d’antigues
pel-liculesquesolien beneirles nostres experiéncies.
Podia haver-me perdut la majoria de les pel-licules
delsanys 40, perd moltes de les delsanys 50 seguien
circulant. Amb les estrenes de noves pel-licules
(sovint en una setmana se superava aleshores el
nombre de pel-licules interessants estrenades en
cinemes en un any sencer d’aquesta década dels
2010), els arxius filmics i els cineclubs hi havia
una continuitat paradisfaca. Aixi que la meva
primera visié6 d’ Amanecer (Sunrise, F. W. Murnau,
1927) o de 7é querré siempre (Viaggio in Italia,
Roberto Rossellini, 1953) coincidia amb I'estrena
d’El desprecio | Marnie, la ladrona (Marnie, Alfred
Hitchcock, 1964); vaig escriure textos bastant
llargs sobre cadascuna. Per qué aquest entusiasme
incontenible? En una paraula: mise-en-scéne. Un
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toc de cor a cor, escriptura personal, mitjans
filmics, podia ser molt simple o molt complex
(els 60 van ser també la decada de I'espectacular,
deixant materialitzats tots els signes d’'un cinema
intim: Los pdjaros). Es va convertir en un anhel.
Hi havia una urgencia per veure totes les noves
pel-licules rellevants, per descomptat, totes les
projeccions a les cinemateques, i continuaven
existint alguns cineclubs per les ciutats. Era una
vida repleta, perd de manera important hi havia
també un indici de moralitat, ja que no existia la
perspectiva de poder veure la pel-licula de nou.
(Res ha fet més mal a la nostra sensibilitat cin¢fila
que la idea inherent que totes les pel-licules estan
disponibles per a nosaltres amb tan sols prémer
un botd. Aixd comporta que molt poques coses es
mantinguin o visitin fins i tot el nostre cor).

Puc veure en una nota que conservo d’'un
amic, de finals de la primavera de 1963, un
improvisat «Friday Club» de 10-15 membres
(eren suficients com per reunir diners per pagar
al projeccionista):

5.4 Tourneur, El jinete misterioso (Stranger on
Horseback, 1954)

19.4 Walsh, La esclava libre (Band of Angels, 1957)

26.4 Hawks, La novia era él (I Was a Male War
Bride, 1949)

3.5 Minnelli, Mi desconfiada esposa (Designing
Woman, 1957)

10.5 Tourneur, Una pistola al amanecer (Great
Day in the Morning, 1956)

17.5 Tourneur, La batalla de Marathén (Giant of
Marathon, 1959)

21.5 Ray, Sangre caliente (Hot Blood, 1956)

24.5 Tourneur, El halcon y la flecha (The Flame
and the Arrow, 1950)

31.5 Dwan, Woman They Almost Lynched (1952)

Totes les copies van ser destruides en
els seglients mesos. El mateix va succeir amb
diverses pel-licules de Fritz Lang que vaig reunir
a partir del primer festival que vaig programar,
en lhistoric festival Jyviskyld Summer Festival,
dedicat a la interrelacié de les arts. Era una alegria
i un tragedia aclaparadora per als cinefils, com



per exemple I'dltim visionat de les “pel-licules
Eschnapur” a més de les “RKOscope”, Mientras
Nueva York duerme (While the City Sleeps, 1956) i
Mis alld de la duda (Beyond a Reasonable Doubt,
1956) —pel-licules que sentirem que eren el millor
que podiem veure, impossibles de superar—. Fins i
tot tendeixo a pensar-ho ara, en el moment en que
els critics francesos —alguns de forma il-lustrativa—
reflexionen sobre els detalls de la suposada mise en

scéene de Michael Haneke.

He fet aquest tomb relatiu a causa d’'una
relectura d’un text inspirador: I'entrevista amb
Godard en el ndmero de desembre de 1962 de
Cabhiers du Cinéma, un especial sobre la Nouvelle
Vague. Es una continuacié bella, humil i precisa
dels textos de Godard (escrits sobretot pels volts
de 1958, i ara, com a tal, esta més clar que mai
que va ser el cim d’aquest periode). Comenga
dient que els critics de Cahiers se sentien com
«futurs cineastes». Deixo que parlin les cites:

«Avui em segueixo considerant sempre com
a critic, i, en un sentit, ho séc fins i tot més que
abans».

«Sempre I'he conservat (el meu gust per les
cites). Per que retreure’ns-ho? La gent, a la seva
vida, cita el que li agrada».

«Alfinal de la escapada era el tipus de pel-licula

on tot estava permes. Era la seva raé de ser.

«Lideal, per mi, és obtenir immediatament el
que es vol aconseguir, i sense retocs. No té per que
ser reeixit si no és necessari. I“immediatament”
és l'atzar. Al mateix temps, és el definitiu. El que
vull és arribar al definitiu per atzar.

Trobem elements al voltant d’'una definicié
completa del nostre tema. La coexisténcia del
vell i el nou ja com a classic, el vell com una cosa
triomfalment moderna —com Gertrud o Marnie—.
(Aqui vull expressar la meva admiracié per les
teves “correspondencies” en les llistes, veient
Adieu Philippine i Hatari! com a contemporanies
que respiren exactament el mateix aire). Aquest
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enteniment de la no separacié entre la critica i
la filmacié va il-luminar una generacid, vivint
feligment 'dltima ¢poca abans de la “ciéncia del

. » . . b) .
cinema’, de les teories de moda i de 'avorriment
universitari.

Com els textos d’Epstein o Delluc o
Eisenstein, els textos de Godard poden inspirar
profunda i realment la filmaci6, una cosa més
aviat impossible de dir sobre qualsevol cosa dita
després de 1970. Ledat d’or va il-luminar també
la critica de cinema. (Gran part de la nostra vida és
una coincidéncia. El meu primer amic estranger
era britanic, Charles Barr. Ens vam escriure
algunes cartes planejant comencar una revista de
cinema —que es convertiria en Movie, que és part
de la millor historia—).

En efecte, estava fora de dubte que un critic
seriés (de Cahiers, o fins i tot de Positif, que
sovint estava molt més desviada) —no estic parlant
dels gasetillers dels diaris, que sén la cosa més
dificil de canviar del mén— no hauria celebrat
un monumental fake com The Artist (Michel
Hazanavicius, 2011).

(De passada, Godard ja estableix alguns
elements sobre com el cinema dels 60 incloia un
sentit politic que no només apuntava a Marker o
De Antonio, Pasolini o el propi Godard. Tot el
terreny estava en alerta, la qual cosa volia dir que
fins i tot si Vietnam era un tabd, pel-licules com
Grupo salvaje o La venganza de Ulzana [Ulzands
Raid, Robert Aldrich, 1972]
la Historia igualment. Aquesta sensacié va
desapareixer posteriorment de les pel-licules).

m’explicaven

Per exemple, La regla del juego (La Régle du
jeu, Jean Renoir, 1939) es va estrenar a Finlandia
per primera vegada el 1964, com una pel-licula
contemporania, per tant, de La piel suave (La Peau
douce, Frangois Truffaut, 1964) o La mujer casada
(Une femme mariée, Jean-Luc Godard, 1964). Els
primers cinefils —el primer moviment auténtic
de cineclubs dels 50— van fer sobreviure i van
desenvolupar una certa competencia (i de vegades
una visié) sense Ciudadano Kane (Citizen Kane,

Cinema Comparat/ive Cinema - Vol. I - N°2 - Primavera 2013

89



90

ELS SORPRENENTS 60. UN INTERCANVI D’E-MAILS ENTRE MIGUEL MARIAS I PETER VON BAGH

Orson Welles, 1941), que era completament
invisible en els 50. D’altra banda, amb la nostra
nacié veina teniem oportunitats privilegiades de
veure pel-licules provinents de paisos “socialistes”,
la qual cosa vol dir que podiem albirar gairebé els
primers al mén La pasajera (Pasazerka, Andrzej
Munk i Witold Lesiewicz, 1963), lluminacién
intima (Intimni osvetleni, 1965) d’Ivan Passer o
diverses pel-licules de Jancsé... o potser fins i tot
una pel-licula sovietica abans que es convertis
en un tresor censurat al seu propi pais. Eren
segurament fortes influéncies per a les pel-licules
més interessants que es realitzaven llavors, per
sobre de les més obvies franceses. Naturalment,
la meva onada preferida d’entre totes elles variava
d’una setmana a una altra —Quina seria en una
analisi final? Potser fos Italia—. Pel mateix tipus de
raons el nostre argument es manté.

En la historia d’aquest pais —abans o després—
mai podria esdevenir-se una situacié semblant,
amb la generacié de Visconti, De Sica i Rossellini
signant noves pel-licules (o fins i tot els anteriors
—Blasetti, Gallone, Matarazzo), amb De Santis,
Lattuada i Castellani, etc., unint-se a ells, aix{
com en els 50 cineastes com Fellini, Antonioni, i
després Pasolini, Bertolucci, Bellocchio, Olmi...
N’hi ha tants que els barrejo aqui de forma
bastant lliure sense deixar de definir els seus inicis
o els seus periodes principals. Aquests semblaven
ser lestat de gracia natural de la majoria dels
cineastes d’aquella ¢poca. I amb aquesta llista
tan resumida fins i tot he retardat la confirmacié
definitiva d’aquest periode irrefrenable: el cinema
popular estava gaudint d’una qualitat espontania
i irresistiblement elevada exactament al mateix
temps que se celebraven en les revistes de cinema
les pel-licules d’autor. Freda era d’alguna manera
la pedra angular d’aixd, perd Leone ho va
sobrepassar tot amb la seva popularitat. I de nou
de forma tipica, 'edat d’or de la comedia italiana,
les obres mestres de Risi, Monicelli, Comencini i
Scola, van durar gairebé exactament fins a '¢época
de queé estem parlant.

El que estic intentant recordar és que cada
pais mantenia una posicié especial (un es pregunta
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si malgrat les diferéncies materials les conclusions
en tots ells eren com sembla les mateixes, amb
independéncia d’estar a Paris, Madrid o en una
petita ciutat finlandesa anomenada Oulu, on
vaig comencar la meva vida com a espectador).
Com que potser he menyspreat la meva posicié
provinciana, he de contradir-me afirmant que
Finlandia era llavors I'Gnic pais fora de Franca
on es distribuien totes les pel-licules de Godard
(incloent les “no comercials”, com Los carabineros,
Made in USA, etc.), i amb un considerable
exit. Fins i tot una mica més endavant, les tres
pel-licules de Bresson dels anys 70 van fer més
diners a Helsinki que a Paris. Ara sabem el que
no sabiem llavors (que Hollywood estava morint,
que la Nouvelle Vague havia consistit en un curt
periode —recordem que una pel-licula com Lola
[Jacques Demy, 1961] va fer només unes 30.000
entrades—).

En definitiva, crec que era més probable
llavors que més endavant, en algunes ocasions, que
un cineasta amb talent deixés la seva petjada i es
garantis una posicié (encara que alguns membres
de la generaci6 que va renovar Hollywood
després de 1968 tinguessin un abast tan curt,
essent castigats, per dir-ho d’alguna manera, per
la seva audacia). Tot i aixo, hi ha alguns grans
cineastes que en aquest llarg periode, d’alguna
manera, no es van situar en el mapa d’acord amb
el seu valor real: De Seta, Rozier, Hutsiev. I com
sempre, no sén només les pel-licules adequades
les que “entren en la historia del cinema” —estic
pensant en pel-licules gratificants que aviat van
desapareixer, almenys en la seva estimacié: E/
noviazgo del padre de Eddie, Peligro... linea 7000,

Primera victoria.

Va ser una ¢poca generosa i inspiradora per
a tots, i personalment privilegiada, i no només
perque les pel-licules tronessin péle-méle cap
a nosaltres: Most Dangerous Man Alive (Allan
Dwan, 1958//60) i Forajidos salvajes (Ride in
the Whirlwind, Monte Hellman, 1965), El cabo
atrapado (Le Caporal epinglé, Jean Renoir, 1962) i
Rostros (Faces, John Cassavetes, 1968)... (no estic
tractant d’imitar les teves simetries magistrals —



només he pres un parell de titols molt estimats
per mi-).

Vaig realitzar la meva primera entrevista
registrada amb Carl Th. Dreyer a la seva casa a
Copenhaguen, a T'estiu de 1965, just després
que els critics danesos massacressin  Gertrud.
Vaig escriure la meva primera carta com a fan a
Charles Chaplin, reconfortant-lo en dir-li que
La condesa de Hong Kong era una de les obres
mestres de la decada (una opinié que segueixo
mantenint, com moltes daquella ¢&poca).

La cinefilia es va introduir fins i tot en els
meus modestos estudis, de forma escrita a la meva
tesi universitaria sobre Vertigo (contra el desig
dels meus professors, que haurien preferit una
pel-licula artistica). Hitchcock va visitar Helsinki
a l'agost de 1968 i va estar d’acord a veure’m,
encara que es negava per complet a concedir
entrevistes. Per que? Potser perqué va entendre
que el primer llibre extens d’estudi filmic basat
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en una sola pellicula (ara n’hi ha centenars)
sestava realitzant —per que no coneixer llavors
aquest tocat del bolet’—. I em va obsequiar amb
un aforisme que no he vist mai per escrit: «Ja saps,
fill, 1a logica és avorridal».

Qué dimonis va passar poc després? Es
una altra historia. Almenys sé que la innocéncia
i esperit infantil d’aquesta ¢poca, ja fos tendre
(McCarey) o dement (Jerry Lewis), era més
autentic  que industrialment
facturat de Spielberg, Lucas i la major part del
cinema posterior. Fins i tot en teclejar aquestes
paraules sento un gran record nostalgic: entrar en
una sala als afores d'Helsinki i veure Una mujer
es una mujer (Une femme est une femme, Jean-Luc
Godard, 1961) —el nostre primer Godard, una
revelacid, per a molts de nosaltres, com va escriure

André S. Labarthe, «Lumiére 1961». o

linfantilisme

Abril-Maig de 2013.
Traduccié de l'anglés de Francisco Algarin Navarro.
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Miguel Marias és economista i critic de cinema. Va
ser director de la Filmoteca Espanyola i Director General
de 'ICAA. Es autor dels llibres Leo McCarey: sonrisas y
ldgrimas (1999), Manuel Mur Oti: las raices del drama
(1992), entre d’altres. Ha coordinat llibres dedicats
a Jacques Tourneur, Carol Reed o John M. Stahl per
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documentals suma 53 titols, alguns dels quals shan pogut
veure en una retrospectiva recent en el Festival Internacional
de Cinema de Buenos Aires. Com a actor, apareix a Nubes
pasajeras (Kauas pilvet karkaavat, 1996), Juba (1999) i Un
hombre sin pasado (Mies vailla menneisyyttd, 2002) d’Aki
Kaurismiki, a qui li va dedicar diversos llibres. Entre 1970 i
1985 va ser director de la Filmoteca Finlandesa; des de 1971
va ser director de la revista Filmihullu; igualment, ha estat
professor d’historia a la Universitat d’Heélsinki. Es director
artistic de dos festivals: The Midnight Sun Film Festival, a
Laponia, i Il Cinema Ritrovato, a Bolonya, des de 2001.

al Festival de Sant Sebastid o la Filmoteca Espanyola.
Es el traductor dels guions d’alguns films de Godard i
d’ Introduccién a una verdadera historia del cine (1980).
Ha col-laborat en revistes com Nuestro cine, Banda aparte,
Casablanca, Nuevo Fotogramas, Archivos de la Filmoteca,
Nosferatu, Viridiana, Letras de Cine, Dirigido Por, Lumiére,
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Trafic, Revista de Occidente o El Urogallo i en diaris com E/
Mundo o Diario 16. Ha estat col-laborador del programa
de TVE [Qué grande es el cine! des de 1995 fins a 2005.
Prepara el llibre Otro Busiuel.
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