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RESUM

L’article present comença amb la fundació de la revista 
Cahiers du cinéma i amb el debut al cinema de cinc dels seus 
integrants principals: François Truffaut, Claude Chabrol, 
Eric Rohmer, Jacques Rivette i Jean-Luc Godard. Des 
dels plantejaments, els gustos, les passions i les aversions 
compartides (sobretot, els d’una sèrie de cineastes afins dins 
del dit “cinema clàssic”), amb l’avenç dels anys les postures 
estètiques i polítiques comencen a separar-los, tant a ells 
com a la seva obra, fins a una futura no reconciliació dels 
cineastes “de centre”, Truffaut i Chabrol, d’aquells altres que 
opten per controlar les condicions o mètodes de producció: 
Rohmer, Rivette i Godard. Igualment, l’article proposa una 
nova visió del cinema d’aquests dos últims en relacionar el 
seu interès en els processos de rodatge o bé de muntatge, amb 
l’afinitat sentida cap a unes o altres avantguardes: primeres 
avantguardes russes en el cas de Godard; l’americana dels 
anys 70 i la seva translació europea en el cas de Rivette.  
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ABSTRACT

This essay begins at the start of the magazine Cahiers du 
cinéma and with the film-making debut of five of its main 
members: François Truffaut, Claude Chabrol, Eric Rohmer, 
Jacques Rivette and Jean-Luc Godard. At the start they 
have shared approaches, tastes, passions and dislikes (above 
all, about a group of related film-makers from so-called 
‘classical cinema’). Over the course of time, their aesthetic 
and political positions begin to divide them, both as people 
and in terms of their work, until they reach a point where 
reconciliation is not posible between the ‘midfield’ film-
makers (Truffaut and Chabrol) and the others, who choose 
to control their conditions or methods of production: 
Rohmer, Rivette and Godard. The essay also proposes 
a new view of work by Rivette and Godard, exploring a 
relationship between their interest in film shoots and 
montage processes, and their affinities with various avant-
gardes: early Russian avant-garde in Godard’s case and in 
Rivette’s, 1970s American avant-gardes and their European 
translation.
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Designarem aquí, sota el terme Nouvelle 
Vague, els cinc cineastes incorporats a aquest grup 
resultant de Cahiers du cinéma: Eric Rohmer, 
Jacques Rivette, Jean-Luc Godard, Claude 
Chabrol i François Truffaut. En veure el camí 
recorregut per cadascun aquest reagrupament pot 
semblar una mica forçat, però ens resulta vàlid 
en la mesura en què els cinc van debutar junts, 
de vegades col·laborant estretament uns amb uns 
altres, amb aversions compartides, amb referències 
comunes (principalment: Hitchcock, Hawks, 
Lang, Renoir i Rossellini) i amb les mateixes 
reivindicacions. El que els va unir al començament, 
més aviat al contrari d’una voluntat de fer tabula 
rasa amb el passat, era la necessitat d’inscriure’s en 
una continuïtat, de perllongar algunes vies amb 
prou feines descobertes o negades per un cert 
cinema majoritari dels anys 50 («seguir els vells 
vaixells que ja ningú no seguia», deia Chabrol). En 
la selecció crítica que va suposar la seva primera 
forma de situar-se en la Història del cinema, les 
avantguardes van ser poc tingudes en compte 
pels «joves turcs» de Cahiers du cinéma. I les seves 
referències cinematogràfiques, literàries i musicals 
eren essencialment clàssiques, contràriament a les 
dels cineastes anomenats de la “rive gauche” com 
Alain Resnais, Chris Marker o Jean-Daniel Pollet, 
les obres dels quals estaven sincronitzades amb 
el Noveau Roman i la revista Tel Quel, així com 
amb certes recerques musicals i pictòriques que 
van formar un gresol dels anys 60.

Els anys 1963-67 representen el final de l’ 
“estat de gràcia” de la Nouvelle Vague, després 
d’un productiu “malentès” entre la indústria 
del cinema i aquests joves iconoclastes. Mentre 
que hi havia evidents correspondències entre 
les primeres pel·lícules dels cinc cineastes, tant 
a nivell formal com econòmic, els seus camins 
van anar separant-se cada vegada més fins a, en 
ocasions, quedar oposats. Quan es van aplacar el 
prestigi i l’èxit de la Nouvelle Vague i cadascun 
va haver de triar la seva forma de sobreviure, 
Truffaut i Chabrol van ser els més fidels al cinema 
americà que havien estimat i a la «política dels 

autors» que d’aquí havia emergit: van considerar 
que la forma cinematogràfica havia d’explorar-se 
com a contraban, per mitjà de l’art clàssic de la 
posada en escena més que a través d’una postura 
revolucionària o modernista. Rebutjarien, per 
tant, tota forma de marginalitat per romandre 
com a grans cineastes «de centre» (l’expressió és 
de Jean-Claude Biette, a propòsit de Chabrol), a 
risc d’acceptar encàrrecs improbables (Chabrol) 
o d’alternar regularment entre pel·lícules seques i 
fosques i d’altres de més lleugeres i optimistes (el 
costat Jekyll i Hyde de Truffaut del qual parlava 
Daney). Apreciem que això era possible a França 
perquè la indústria del cinema ha estat sempre 
forta, i per això mateix percebuda com un punt 
de referència per a conquerir des de l’interior o bé 
per a envoltar.  

Rohmer i Rivette buscarien una 
independència alhora més total i més modesta que 
la de Truffaut, una independència afí al seu desig 
de seguir sent “amateurs”, com havia preconitzat 
Jean Rouch. Aquesta autonomia financera 
funcionava en paral·lel a una economia de mitjans 
tècnics i formals. Formalment, allò que en 
podríem dir la “modernitat” de Rivette i Rohmer 
és, principalment, la prolongació del pensament 
de Bazin i del cinema de Renoir i Rossellini: 
reposa sobre la idea de que el cinema és abans de 
res un art del registre. Si hi ha alguna cosa que cal 
revolucionar no és per tant una il·lusòria forma 
pura, una teorització abstracta. Més aviat, i de 
forma molt concreta, és la manera de fabricació de 
les pel·lícules, el que pot eclosionar en el moment 
del rodatge com a preocupació central, amb els 
actors i la llum. Després del fracàs públic de El signo 
de Leo (Le Signe du lion, 1959), Rohmer va haver 
d’esperar a La Coleccionista (La Collectionneuse), 
l’any 1967, per a trobar un reconeixement, un 
públic i una estabilitat financera que aconseguiria 
conservar fins al final sense ser un autor marginal 
ni realitzar, no obstant això, la més petita concessió 
a la indústria (Una de les seves grans satisfaccions 
va consistir durant molt temps en no demanar 
cap subvenció al CNC1). En això, va ser el més 
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estrictament fidel a la reivindicació principal de la 
Nouvelle Vague, que Truffaut assenyalava com una 
voluntat ètica més aviat que estètica: transformar 
els mitjans de producció, alliberar el cinema de 
tota la feixuguesa tècnica, permetre a l’autor de 
les pel·lícules «dirigir-se al motiu» (com deien els 
impressionistes) gairebé tan lliure i lleuger com un 
pintor.  

Dels cinc, Rivette va ser el que va estar més 
obert a les evolucions artístiques de la seva època, 
amb les quals fins i tot Godard tenia una relació 
més ambigua. El 1963, la generació de joves crítics 
que arribaria a Cahiers du cinéma al començament 
dels anys 60 (com Jean Narboni, Jean-Louis 
Comolli, Jean-André Fieschi) el nomenen per, 
d’altra banda, reemplaçar Rohmer –jutjat de 
massa conservador i poc obert als nous cinemes 
que apareixien arreu del món- com a redactor 
cap de la revista. En tant que cineasta, Rivette és 
qui assumeix des de més d’hora una marginalitat 
inherent a les formes dels rodatges i de les 
narracions que buscava. El 1964, marcant una 
distància amb les postures de Truffaut i Chabrol, 
però també amb el classicisme de Rohmer, declara 
el següent: «Crec que el principi de la Nouvelle 
Vague […] és un fenomen de ruptura. Finalment 
és l’aixafaguitarres. Per tant sempre es tractarà, 
en certa manera, del fracàs o del malentès. Crec 
que no pot haver un èxit profund en la Nouvelle 
Vague, que la veritat de la Nouvelle Vague és el 
seu fracàs»2. I després de les dues contrarietats 
consecutives que van ser els fracassos de públic de 
París nos pertenece (Paris nous appartient, 1960) i 
després de la censura de La religiosa (La Religieuse, 
1966), Rivette es radicalitzà amb L’Amour fou 
(1968), portant més lluny les seves experiències de 
rodatge, obrint-se a la improvisació, sometent el 
seu relat a durades noves. Els rodatges de Rivette 
coincideixen en aquells dies amb certes recerques 
teatrals dels anys 60, i recluta gran parts dels seus 
actors de la trouppe del metteur en scène Marc’O. 
Per comprendre aquest interès de Rivette envers 
les formes experimentals que semblaven haver 

afectat poc als seus quatre camarades, n’hi ha prou 
amb llegir les seves respostes a un qüestionari de 
la revista Positif  l’any 1982 (nº 254-255), on 
situa entre les millors trenta pel·lícules dels anys 
1952-1982 La Région centrale (1971) de Michael 
Snow, Der Tod der Maria Malibran (1972) de 
Werner Schroeter i Central Bazaar (1976) de 
Stephen Dwoskin. Costa d’imaginar algun altre 
membre de la Nouvelle Vague citant aquestes 
pel·lícules dels anys setanta, en clara ruptura tant 
amb el cinema clàssic com amb els nous cinemes 
dels anys 60, fins i tot Godard. Però veiem també 
que Rivette tria pel·lícules que segueixen sent més 
aviat experiències de rodatge que de muntatge, 
més de registre que d’intervenció sobre la textura 
de la imatge. Vinculat fonamentalment amb 
el teatre, no pretén la cerca de la puresa pròpia 
d’un cert avantguardisme, més aviat es manté en 
el pensament de Bazin, advocant per la impuresa 
fonamental del cinema.  

Si Godard és el cineasta més clarament 
formalista i revolucionari dels cinc que 
constitueixen el nucli dur de la Nouvelle Vague, 
és, de bon principi, perquè reuneix a Bazin i a 
Malraux, a Renoir i a Eisenstein, a Cézanne i a 
Picasso, atorgant el mateix lloc al muntatge que 
al rodatge. El muntatge no solsament li permet 
deconstruir la narració o l’estructura d’una escena, 
també, i sobretot, li permet dur a terme relacions, 
barreges. S’allunya de Bazin per la discontinuïtat 
del muntatge, però el troba en la impuresa dels 
collages. La idea de collage, tan sovint evocada 
a propòsit de Godard, suggereix fins a quin 
punt la seva composició parteix d’una realitat i 
d’una sèrie d’imatges preexistents, tot sacsejant 
les jerarquies convingudes: veritat de l’instant 
registrat, però també realitat sociològica; imatges 
i sons de l’art, però també de la cultura popular 
o de la publicitat. En aquest sentit, cal relacionar-
ho més aviat amb la insolència alegre del Pop Art 
que amb allò de cerebral descarnat del Noveau 
Roman: la recuperació i el desviament abans que 
la teorització i la il·lusió de puresa. És tot el que 

2. RIVETTE, Jacques, a VALEY, Robert. La Nouvelle vague 
par elle-même, episodi de la sèrie Cinéastes de notre temps, 1964.
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li oposa a l’abstracció freda de El año pasado en 
Marienbad (L’Année dernière à Marienbad, 1961), 
bell objecte tancat sobre si mateix (al qual, d’altra 
banda, Resnais respondrà amb Muriel el 1963). 
I és perquè va a mostrar-se menys sensible a les 
avantguardes franceses dels anys 20 o al cinema 
experimental americà que a Eisenstein i Vertov, 
que seguiran sent les seves referències en matèria 
de muntatge. Això últim mostra també fins a quin 
punt la concepció del muntatge de Godard és 
política, en primer lloc en un sentit general (deixar 
entrar tota la realitat, incloent-hi els elements 
provinents del periodisme o de la sociologia), 
i després, cada vegada més, de forma precisa 
(referències a la guerra d’Algèria i de Vietnam, 
esquerranisme dels personatges). El balandreig 
polític de Godard és progressiu i molt coherent, 
però podem dir que la primera gran ruptura té lloc 
l’any 1966, quan realitza al mateix temps Made in 
USA i Dos o tres cosas que yo sé de ella (Deux ou 
trois choses que je sais d’elle), i la segona després 
del maig del 68, quan trenca amb la indústria i 
la ficció per a realitzar pel·lícules militants. Entre 
1966 i maig del 68 trobem per tant una frontissa 
en la qual realitza obres essencials, les dues 
pel·lícules esmentades, però també La Chinoise 
(1967) i Week End (1967). Què succeeix en 
aquests quatre llargmetratges? Sovint, la política 
passa per davant dels sentiments (la qual cosa, fins 
al moment, només era pròpia de Los Carabineros 
[Les Carabiniers, 1963]). O, formulant-ho d’una 
altra manera, aquestes pel·lícules estenen acta del 
que imaginava Alphaville (1965): una societat 
on l’opressió política i econòmica aixafaria els 
sentiments individuals i tornaria impossible 
el fet novel·lesc que, fins llavors, elevava els 
personatges de Godard per damunt de la perfídia 
del món. Perquè, com es diu al final de Made in 
USA, «l’esquerra és massa sentimental»; és com 
si Godard tornés a visitar les seves pel·lícules 
precedents des d’un punt de vista polític més 
que malenconiós. Així, Dos o tres cosas que yo sé 
de ella és com una represa “en fred” de Vivir su 
vida (Vivre sa vie, 1962), on l’anàlisi sociològica 
preval per damunt d’allò novel·lesc. De la mateixa 
manera, a La Chinoise, és com si hagués preservat 
la militància de la joventut de Masculino/Femenino 

(Masculin fémenin, 1966), desembarassant-se de 
totes les seves preocupacions amoroses i sexuals. 
Quant a Week End, perllonga la veta llibertina, 
la violència còmica de Los Carabineros, fins a fer 
dels seus personatges figures grotesques que es 
debaten en una societat que s’ha tornat absurda: 
la guerra està a partir d’ara pertot arreu, és la 
victòria apocalíptica de l’egoisme consumista 
sobre la raó, l’art i els sentiments, a la qual 
només pot respondre la poesia cruel i salvatge de 
Lautréamont. Formalment, es tracta de conferir a 
la qüestió del collage tota la seva dimensió política 
i subversiva (aquella de la qual Lautréamont va 
ser-ne justament el precursor literari), resumida 
segons la cèlebre fórmula de Made in USA: 
«Una pel·lícula de Walt Disney interpretada 
per Humphrey Bogart; per tant, una pel·lícula 
política». Treballant encara en la indústria, Godard 
recicla les imatges i els mites per entrexocar-
los, i és mitjançant aquesta barreja de gèneres i 
aquests acostaments d’elements allunyats, que 
obté el principi polític: col·locant-los en el mateix 
plànol, mostrant que Walt Disney i Humphrey 
Bogart pertanyen al mateix món de Mao o d’un 
obrer del suburbi parisenc. En aquestes quatre 
pel·lícules porta més lluny que mai la utilització 
dels colors vius, demostrant visualment com ha 
influït la publicitat al món, que les alineacions 
de les residències HLM són com les caixes de 
detergent, o com, en el maoisme, en primer lloc hi 
ha el vermell del petit llibre que pot irrigar d’una 
nova sang les noves imatges. Un hiperrealisme 
estrident, per traduir una desrealització 
generalitzada deguda al capitalisme, a la televisió 
i a la publicitat, però també (a La Chinoise i Week 
End) a l’abstracció o a la violència del pensament 
esquerrà que Godard filma amb tanta ironia com 
tendresa. Aquestes quatre pel·lícules representen 
igualment l’afirmació del discurs polític al cinema 
de Godard, d’un pensament clar i formulat que 
guia la pel·lícula i que no és només un comentari, 
o una digressió filosòfica. En Dos o tres cosas que 
yo sé de ella, per primer cop la veu en off no és 
un element narratiu o novel·lesc, sinó més aviat 
un element que pensa les imatges i la pel·lícula 
que està realitzant-se, la qual cosa es convertirà 
en el principi de les pel·lícules dels anys 70. A La 
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Chinoise, el que interessa a Godard és l’encarnació 
i la declamació del discurs; menys el que diu el 
petit llibre vermell que la teatralitat que aquest 
imposa (i serà igualment una de les grans 
qüestions del Grup Dziga Vertov). Dit d’una altra 
manera: Mao li permet convertir-se plenament 
en brechtià. No deixant mai de ser abans de 
res cineasta, aquesta nova posada en qüestió 
formal és el que Godard cerca per començar en 
el pensament revolucionari: els nous discursos 
per a un nou teatre, els nous pensaments per als 
nous muntatges, i el vermell, molt de vermell. 
I quan es llanci al cinema militant després del 
maig del 68, la seva qüestió principal seguirà 
sent cinematogràfica: com realitzar políticament 
una pel·lícula, abans que fer una pel·lícula que 
s’acontenti amb il·lustrar un discurs. En una 
escena burlesca de Vladimir y Rosa (Vladimir 
et Rosa, 1970) en la qual Jean-Pierre Gorin i ell 
discuteixen remugant en una pista de tennis, 
mostra el que sempre li salvarà de la fredor teòrica: 
1) la circulació de les paraules, de les imatges i de 
les idees ha de ser tan concreta, viva i imprevisible 
com un encreuament de pilotes; 2) la pràctica ha 
de fer quequejar  la teoria, i a l’inrevés. 

Malgrat totes les seves diferències, el que 
pot vincular a tots els cineastes de la Nouvelle 
Vague és aquest aforisme de Banda aparte (Bande 
à part, 1964): «Tot el que és incontestablement 
nou és, per això mateix, automàticament antic». 
I fins i tot els cineastes més iconoclastes d’aquest 
moviment seguiran sent fidels a l’etimologia de 
la paraula radical, tan tacada: el que es manté en 
les arrels. Fent Out 1 (1971), Rivette no oblida 
a Feuillade i Renoir, i fins i tot en el seu període 
més revolucionari Godard es refereix abans de 
res als cineastes del passat, a Rossellini, Vertov, 
Eisenstein. Fins i tot a Jean Eustache i Philippe 
Garrel, els dos fills més directes i amb més talent de 
la Nouvelle Vague, tindran en comú l’obsessió per 
un cinema anterior al seu naixement, pel cinema 
mut (Garrel) o pel cinema hollywoodià i francès 
anterior a la guerra (Eustache). La Nouvelle 
Vague representa per a ells la continuïtat d’una 
via antiga (que passa per Lumière, Griffith, Vigo, 
Renoir, Rossellini) i la possibilitat de perllongar-
la en el present i per si mateixa. Vet aquí la idea 
lluminosa d’Eustache: al cinema, fer la revolució 
és tornar sempre als germans Lumière. •
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