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Entrevista amb Ken i Flo Jacobs.

Part I: Interrupcions

Interview with Ken and Flo Jacobs.

Part I: Interruptions

David Phelps

RESUM

En aquesta conversa 'autor comenta amb el cineasta Ken
Jacobs —en preséncia de la seva esposa, Flo Jacobs— diferents
passatges de la seva vida: la seva infancia a Williamsburg;
la revelacié de la seva adopcié paterna i de les vicissituds
que va viure la seva mare, reflectides en el paper de la dona
en algunes pel-licules de I'¢poca —especialment de Frank
Capra—; la cultura jueva classica i moderna; les sessions
dobles a qué solia assistir, amb una pel-licula de cowboys i
una yiddish; la seva formaci6 a I'escola de I'Eastern District;
el seu descobriment de les projeccions al MoMA i Cinema
16, la projeccié de 7he Blood of Jesus a Anthology Film
Archives i el programa «Essential Cinemab i les classes amb
Hans Hofmann i la seva possible influéncia en algunes
obres de Jacobs, com per exemple Window.
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with a cowboy and a Yiddish film; his education in a school
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and his possible influence in some works by Jacobs, such
as Window.

KEYWORDS

Ken Jacobs, Flo Jacobs, biography, wunderground, Jewish
culture, ‘Essential Cinema’, Hans Hoffmann, Anthology
Film Archives, Yiddish film, MoMA.



Carregant amb Ladron de bicicletas (Ladri di
biciclette, Vittorio De Sica, 1948) d’una banda,
i amb Betty Boop de l'altra, penso que I'obra
filmica de Jacobs és com peregrinacions diletants:
exploracions de terres estranyes que només poden
desplegar-se com una série de digressions d’un lloc
a l'altre. Un acudit llarguissim sense bon final per
a la vista. Com vam convenir, la nostra conversa,
la primera de diverses que vindran, tindria lloc
a l'aire lliure i estaria oberta als desviaments —ja
fossin provocats pels nostres propis pensaments
capriciosos o per la gent que saturava—. En
aquest audio abismal, ens vaig registrar als tres —a
en Ken, a la Flo i a mi— asseguts al vestibul del
MoMA abans de I'estrena de les noves pel-licules
d’Ernie Gehr, i després passejant-nos fins a les
nostres butaques. Vam comengar amb la infancia,
i la resta, adequadament, és una seqii¢ncia
d’interrupcions.

k%

David Phelps:
Williamsburg?

Comencem. Va créixer a

Ken Jacobs: Si.

D. P:: A quina part de Williamsburg?

K. J.: Prop del mar, a Berry Street, prop de Division.
D. P.: Hi ha tornat alguna vegada?

K. J.: Si, és clar.

D. P.: Si?

K. J.: Vaig veure allo i em volia posar a plorar i...
[Primera interrupcié. Teléfon].

K. J.: Aquest és un dels grans cineastes. Jim
Jennings [...] (A Jim Jennings) T hem portat una
cosa, aix{ que ens veurem aviat.

D. P: Estavem parlant de Williamsburg. De que

es lamentava?
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K. J.: Bé, va ser abans de la meva educacié de
classe mitjana.

D. P: Aixd vaig llegir. Sempre llegeixo que va
arribar d’'una vida de classe obrera, perd també
llegeixo que anava a clubs de camp quan tenia uns
16 anys i totes aquelles cerimonies de la maduresa

[En Poriginal bar mitzvahs, NdT].

K. J.: Clubs de camp? Bar mitzvahs. Amb prou
feines. Perd no vaig conéixer el meu pare. I aquest
tipus, que va dir que era el meu pare, em va portar
amb ell quan la meva mare va morir. I només fa
uns anys em vaig adonar que no podia haver estat
el meu pare biologic. Va ser un gran alleujament.

D. P.: Com ho va saber?

K. J.: Em van dir que lera, aixi que mho vaig
creure. | crec que va ser a principis de la déecada
del 2000, vaig comengar a pensar que no hi havia
cap mena de semblanga. I tenia tres fills que si que
se li assemblaven. La meva mare va emmalaltir,
segons em va explicar la meva avia, quan va sortir
corrent de casa en un hivern fred, sense I’abric,
perque dos dels seus germans shavien deixat
caure per la casa i li estaven dient puta.

Ella tenia dinou anys quan jo vaig néixer. Era molt
brillant, shauria graduat amb les millors notes, i
era maca, pero sospito que va ser victima d’aquella
b RN Je .
propaganda de 'amor de I'¢poca. M’imagino que
el meu pare era el senyor Hanky Panky. Aixi que
havia de casar-se i en Joe va veure que ella estava
embarassada. Es van divorciar abans que jo naixés.

D. P: Perd llavors aquest tipus també és
responsable de la seva mort.

K. J.: Si. Si, els seus germans gangsters.

D. P: Aixi que sel va emportar sense cap
remordiment?

K. J.: Remordiments. No, no coneixia els
remordiments. Realment no
remordiments. Ell i la seva segona dona tenien un

coneixia els
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nen de dos anys, i no volien tenir més nens, i crec
que ella estava preocupada per mi, perque vivia
als suburbis amb els meus avis, i ells duien una
vida de classe mitjana. Per aix0 crec que la idea
de portar-me amb ells va ser d’ella. Perd aquest
matrimoni tampoc va durar gaire.

Només coneixia en Joe per algunes visites quan
ell i la meva mare s'escridassaven, suposo que per
la manutencié del nen. Jo no sabia que el meu
cognom era Jacobs i és bastant incomode a dia
d’avui.

D. P.: Llavors no creu que el seu cognom sigui

Jacobs.

K. J.: Bé, havia estat Rosenthal o aixd havia
cregut.

[Flo interromp, i explica una cosa sobre la seva
mare, que es va casar per donar a Ken Jacobs un
cognom patern].

K. J.: Crec que era molt necessari per a la
meva mare —hem estat veient pel-licules des de
comengaments dels anys 30, i moltes pel-licules
sén sobre dones que tenen bebes fora del
matrimoni—.

D. P.: Barbara Stanwyck, Loretta Young...

K. J.: Si, una rere I'altra. Victimes brillants.

D. P.: Quines pel-licules en particular?

Flo Jacobs: Una que acabem de veure anomenada
Young Bride (William A. Seiter, 1932). I la realitat,
el veritable final, és gairebé sempre diferent del

final felic.

K. J.: Hollywood es converteix en una recepta per
als finals felicos.

D. P.: Si, la mostren morta, i després, al segiient
pla, la mostren viva de nou.

E J.: Seli cau el veri.

44 Cinema Comparat/ive Cinema - Vol. I - N2 - Primavera 2013

K. J.: Se li cau el veri.
E. J.: Era a punt de beure-se’l.

K. J.: Barbara Stanwyck esta estupenda en aquesta
antiga pel-licula de Capra.

F. J.: N'hi ha una altra de genial anomenada
Mujeres ligeras (Ladies of Leisure, Frank Capra,
1930).

D. P.: No I’he vista.

K. J.: Si vols entendre com va arribar a la fama
Barbara Stanwyck —estava horrible en els tltims
anys—, aqui esta increible. Es bolca completament
quan li toca.

D. P.: Veu aquestes pel-licules i les considera com
a imatges projectades de la joventut dels seus
pares.

K. J.: Entenc com la meva mare... En primer
lloc, esta la potent propaganda entorn de I'amor.
No hi ha cap idea de propagacié, només amor.
Has de trobar 'amor, thas de guanyar un noi i li
has de donar tot el que puguis. I després s'acaba
la pellicula i un sha d’ocupar durant tota la
seva vida de les conseqiiencies del mén real. Va
salvar el capitalisme. Els pobres micos estaven
preocupats pel romanticisme al voltant de 'acte
sexual, les preocupacions econdmiques van
arribar immediatament d’alla. Era una cosa que es
va fer conscientment, la revolucié suplementaria
de la pel-licula d’amor fins a la propera guerra, els
preparatius de la qual es van encarregar de fer les
pel-licules d’accié.

D. P: Es interessant —almenys en les pel-licules—
com fan que les dones siguin realment dures,
perque fins i tot encara que siguin dependents
dels homes, han de sortir i aconseguir les coses per
si mateixes. I es mouen a través d’aquests homes
que no els interessen en absolut. Una cosa que no
es pot dir de les pel-licules d’avui.

K. J.: Joe Jacobs tenia motius per estar ressentit.



Va haver-hi moltes pallisses, que van comengar als
set anys. No em deia pel meu nom fins que es
va veure forgat per la seva tercera dona, em deia
Esttpid o Idiota fins que vaig complir 12 6 13.
El vaig abandonar quan vaig complir 16, tornant
a Williamsburg. Van passar uns quants anys fins
que el meu tartamudeig va amainar.

Realment és una cosa que cal veure. TCM esta
fent que el passat estigui disponible per a nosaltres.

D. P: Es el seu passat.

K. J.: Si. Certament, el que em va portar al mén.
Per aixo fins i tot perdono al Professor Dimples
que sigui tan molest.

D. P.: Al Professor Dimples?
K. J.: El tipus que presenta les pel-licules.

E. J.: Robert Osborne.

D. P.: Amb la historia oficial del cinema mai saps
amb seguretat si 'ha vista.

K. J.: Nosaltres no escoltem —som verges de Robert
Osborne-—... I aquesta musica morbida que sona
abans de la pel-licula, és realment morbida...

D. P:: Sempre estic fascinat amb les diferencies
en els decorats entre 'apartament de solter del
presentador més jove i Robert Osborne, que
suposadament veu les pel-licules de Loretta Young
a prop d’uns llibres enquadernats en cuir.

E J.: I la xemeneia.

D. P:: Liltima vegada vam estar parlant sobre Fueros

humanos (Man’s Castle, Frank Borzage, 1933).

K. J.: Si, és bella. Era un dels molts que estimava
a Loretta Young quan era jove. Aixi em vaig casar

amb Flo.

D. P.:: I la seva historia en la vida real, que tenia

aquest fill amb Clark Gable que havia d’amagar.

DAVID PHELPS

E. J.: Després va adoptar el nen.
D. P:: Era una ¢poca fotuda per als pares i els nens.

K. J.: Molt fotuda. Fotuda, aquesta és una paraula
profetica. Theyre not just messed up, theyre fucked

up/

D. P.: Hem de dir als espanyols que no tradueixin
aquesta frase, ja que tothom la coneix, i no hi ha
manera de traduir-la.

K. J.: Et diu quin lloc ocupa en les nostres vides.
No sabem que fer amb aquesta energia sexual
—mira tota aquesta gent, no existirien si no fos
per tota aquesta incessant energia sexual—. Ha de
gastar-se; ha de formar els altres humans, altres
criatures com aquestes. Aquesta copiosa sort que
tenim com a éssers és la que permet que totes
aquestes guerres ocorrin, que puguem ser tan
dilapidadors amb nosaltres mateixos.

D. P.: Estava llegint sobre aixo a Gaza, just ara;
en part la rad per la qual estiguin assassinant tants
nens en els atacs d’Israel es deu al fet que més del
50% de la ciutat esta formada per nens.

K. J.: Ara esta parlant d’Israel.

D. P.: B¢, vull sentir sobre la cultura jueva, ja que
també és I'experiencia del meu pare. Perd podem
saltar a la cultura jueva moderna.

K. J.: No entenc el mén —vull dir, quan sento que
els jueus eren una minoria, penso, gué? Vull dir:
tothom qui conec és jueu. Perd la mala llig6 de la
Segona Guerra Mundial, per a Israel, és que si ets
feble et pots aliar i ho pots fer amb el fanfarré més
gran que tinguis al voltant. I després pots fer-te la
victima lliurement.

D. P.: Torna a fer el que et van fer.
K. J.: Lexperiéncia els va condicionar.

D. P.: Es una cosa molt fotuda. Sembla que és
politicament correcte que més de la meitat del
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pais recolzi Israel, com si s’estigués recolzant
la minoria que va ser oprimida durant
"Holocaust.

|

K. J.: Esdeual'l1 de setembre.

D. P: Correcte, ja que ara tenim una nova
minoria maligna, que sén els musulmans. Se’ns
diu constantment que si no recolzem Israel,
som antisemites, cosa que sona molt antisemita,
creure que tota la cultura jueva ha d’estar inclosa
en la cultura de la guerra, que tot el judaisme és
sionisme. Loposat d’aixo seria...

K. J.: Betty Boop.

D. P.: Si! Yiddish, els germans Fleischer. El meu
pare, en el Lower East Side, havia de comprar les
entrades del cinema per a la seva mare perque era
una cosa contraria al Sabbath, el fet de comprar-
les ella; aixi que li donava una mica de diners com
a regal, ell li comprava les entrades i tornava a
casa. Ella pensava que era la reencarnaci6 de la
Reina Esther, aixi que baixava pel carrer i saludava
els venedors de peix amb un toc molt refinat cada
mati. On escoltes o veus aquest tipus de coses
registrades en la cultura? Quan parlem de la
cultura jueva ara tot és monolitic.

E J.: Quan la meva mare deia que ella i les
seves germanes anirien a la sessié del dissabte al

mati, el seu pare no estava d’acord, pero6 la mare
sencarregava que el pare no se’n assabentés.

K. J.: Quants nens hi havia?
E J.: Vuit.
K. J.: La meva avia tenia set filles i un fill.

D. P.: I té germans i germanes —té fa/sos germans
i germanes, no és aixi?

K. J.: Si, tinc falsos germans i germanes. Dos
falsos germans.

D. P: Es parla amb ells?
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K. J.: Només amb un dells, I'Allan, i parlem
potser unes dues vegades a 'any —és molt amable.
I el meu pare —Joe Jacobs— era molt bo en els
esports. Li anava bé en les lligues petites de
beisbol, [...] perod es va donar un cop a 'esquena,
una llarga historia. Perd obviament va jugar al
beisbol després d’allo, sempre era algd molt, molt
sorprenent. Aixi que U'Allan té el seu talent per als
esports.

D. P:: Solia practicar algun esport quan era nen?

K. J.: Si, perd era regular, normal, no era
excepcional. Vull dir, #ixo era una mica més.

D. P: Perd qué feien per divertir-se el 1940?
Tenien uns set anys a I'¢poca de la Segona Guerra

Mundial.
K. J.: Era un nen normal.
D. P.: Pero era una infancia normal per a tothom?

K. J.: No, perd la meva avia era una gran mare per
ami. [ el meu avi estava sempre massa cansat com
per involucrar-se —era molt dol¢, molt amable-.
Em portava al cinema els diumenges a veure una
pel-licula de cowboys i una pel-licula yidddish.

D. P: Recorda com eren? Com les pel-licules

d’Ulmer?

K. J.: Recordo una pel-licula en qué un home —
crec que la vam veure realment uns anys després—
torna a casa després d’haver estat a la preso, perd
la casa ja no hi és, aixi que s'asseu plorant a la
vorada.

D. P: Com en una pre-Las uvas de la ira (The
Grapes of Wrath, John Ford, 1940).

K. J.: Aixi que les pel-licules eren sovint molt
tristes; les pel-licules yidddish i les de cowboys
eren felicment idiotes.

E. J.: Era generés per la seva banda, ja que no
sabria angles.



D. P: I eren sessions dobles o es projectava en
cinemes separats?

K. J.: No, no, eren sessions dobles.

D. P.: I hi havia una gran quantitat de public que
no parlava yidddish que anava a veure pel-licules
en yidddish i gent que no parlava anglés que
anava a veure pel-licules en anglés?

K. J.: Hi havia suficient public. Recordo estar
jugant sota unes butaques quan em van portar
a veure Esmeralda, la zingara (The Hunchback of
Notre Dame, William Dieterle, 1939).

FE. J.: També vas dir que hi havia un cinema de
Hollywood, és veritat? Era el cinema on vas veure
La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning,
1932)?

D. P.: Vaveure La parada de los monstruos de nen?

K. J.: D’adolescent. 1 era increible. Era en
algun petit cinema sota les vies de Broadway a
Brooklyn, el L, i projectaven totes les pel-licules.
Sempre anava i em deia: «Qui va fer aixd? Qui va
tenir aquesta idea?». Totes les antigues i genials
pel-licules de Hollywood es veien alla.

D. P.:: Per tant va comencar a veure De Sica i el
neorealisme italid quan va comengar a anar al
MoMA, uns anys més tard.

K. J.: Si, quan vaig comengar a anar al MoMA
vaig coneixer Cinema 16, vaig coneixer les sales
de cinema artistiques de Nova York. Encara estava
a Williamsburg en aquella ¢poca.

D. P: Perd dalguna manera les pellicules
yidddish també sén underground. Es feien per a
un public local a canvi de molt poc.

K. J.: No hi havia pensat. Ens va agradar una
que vam veure uns anys després. Un cinema de
la Segona Avinguda va comencar a projectar
antigues pel-licules yidddish amb actuacions.
Era meravellés. I normalment les actuacions
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consistien que els antics intérprets apareixien i
feien les seves coses, duien a terme les seves velles
rutines, i també estaven els intérprets joves.

F. J.: I la gent, a la sala, estava totalment
familiaritzada amb ells.

D. P.: A quin any va ser aixo?
E. J.: Va ser en els seixanta.

K. J.: T aix0 es va convertir... El cinema es va
convertir en...

E J.: El Fillmore East.

K. J.: El Fillmore East. Erem joves, 1 grans,
comparats amb la resta del public.

D. P: Portaven la resta de gent del mén de
'avantguarda a veure aquestes projeccions?

K. J.: No, no ho vaig fer. Vaig intentar projectar-
les —en alguna ocasié, després que hagués
comencat a funcionar Anthology, els vaig
pressionar perque fessin un cop d’ull a una de les
pel-licules de negres, 7he Blood of Jesus (1941),
dirigida i interpretada per Spencer Williams.
P. Adams Sitney hi era, i un cop va acabar la
pel-licula, va dir: «<hem de rentar la pantalla».
Em va molestar molt. Per mi era una pel-licula
meravellosa. Vaig intentar que Anthology shi
interessés com a part del seu programa «Essential
Cinema». «Essential Cinema» crec que és una
de les pitjors idees de la historia. Una de les
pitjors idees de la historia. Hauria de ser el
cinema essencial del Jonas, o el cinema essencial
d’aquestes persones. Qui decideix el que és el
cinema essencial? Es essencial per a la teva vida.
I tenim vides diferents.

D. P.: Aixi es converteix en una expurgacio, quan
treballes per a una comissié.

K. J.: Quan fas una cosa anomenada «Essential
Cinema, és estpid. El cinema essencial hauria
de ser aquest i aquell.
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[En Flo suggereix que baixem a la sala. Baixem
—hi ha soroll i imatges pertot arreu, gent parlant
i pantalles, cada planta s’ha convertit en una sala
de cinema, esperen a la porta per entrar a les
sales].

D. P.: Potser hauriem de gravar a la cambra de
bany, ha de ser I'tinic lloc tranquil que queda.

K. J.: La cambra de bany solia ser aqui un lloc
prohibit per a mi —era un local gai—. Un dia hi
vaig haver d’anar, i aixi és com vaig descobrir que
baixant les escales projectaven pel-licules. Si no
hagués tingut ganes d’orinar, realment, podria no
haver arribat enlloc. [Riures].

D. P.: Va ser una pixada fatal.
[Ens asseiem].

D. P.: Suposo que hem d’accelerar per la seva
vida, per arribar als grans exits.

K. J.: Quan vaig tornar a Williamsburg vaig anar
a 'escola de I'Eastern District i el millor que em
va succeir alli és que em van donar un passi per
al Museum of Modern Art. Pero jo no pertanyia
a cap entorn. No pertanyia a la classe mitjana,
al mén jueu, ja no pertanyia a ningd. El meu
cami s’ havia bifurcat del dels meus amics i estava
bastant sol. Estava pensant i escrivint sobre aixd
precisament ahir, i em vaig comengar a sentir
molt malament. Estava fotudament sol. Tenia
una pilota de basquet i me’n anava a jugar sol, o
de vegades trobava alg amb qui jugar.

D. P:: Quina edat tenia llavors?

K. J.: 15 6 16. Només em vaig quedar a casa de
la meva avia i del meu oncle durant un any o aixi,
no més, potser un any i mig, i després em vaig
mudar a una habitacié moblada a Manhattan.
Vaig anar a diverses escoles pabliques diferents
—institut i secundaria— i crec que en total vaig
arribar a comptar una dotzena.

D. P.: Com va succeir aixd? Joe Jacobs el perseguia?
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K. J.: No, ell i la seva primera dona es van
divorciar. I jo vaig comengar a viure en diferents
llocs.

E J.: Amb diferents ties.
K. J.: Ties que estaven boges.
E J.: Estaves fent secundaria.

K. J.: Si, estava fent secundaria, i vivint en
llocs on no em volien i on jo no els volia. Era
fastigés. I llavors, oh, en Joe va tenir éxit amb la
reedificacid, per segona vegada —la gran casa de
West Hempstead shavia cremat dues setmanes
abans que ens hi instal-léssim. Em vaig instal-lar
una altra vegada amb ell i la seva tercera dona,
perd aixd només va durar com un any i vaig
tornar a Williamsburg. Podia tenir contacte amb
Williamsburg durant aquells anys perqué estava
vivint a Brooklyn, a només mitja hora amb
tramvia, aixi que podia estudiar per al meu bar
mitzvah amb algl que estigués a prop de la casa
on vivia la meva avia. Podia tenir contacte amb
ella.

D. P:: La bar mitzvah va ser cap al 19462

K. J.: Va ser absurd. Si, 1946. En Joe es va casar el
dia segiient i no em van convidar.

D. P.: Sabia que s’anava a tornar a casar?

K. J.: Oh si. Perd no estava convidat a les noces
perque semblava massa gran.

D. P.: Perque tenia 13!

K. J.: Perque estava avergonyit de tenir aquest fill
de 13 anys. El feia semblar massa gran.

D. P.: Era doncs un home preocupat per les
aparences socials.

K. J.: Era un auténtic tocacollons.

D. P.: On era la bar mitzvah?



K. J.: A Brooklyn. Era en el temple; no
m’interessava, perd hi havia un banquet al
soterrani —tenia una sala per a aixo—. Aixi que no
valia per a res. Una de les coses més destacables
és que vaig estudiar durant mesos per ser capag
de dir aquelles coses en hebreu de les quals no
recordo res. El noi que em va fer classes era molt
amable, un dels pocs jueus alcoholics. Tenia una
habitacié mindscula que donava al carrer, i podia
veure els nens jugant, i a ell li agradava que begués
una mica d’alcohol amb ell —era molt amable—.
Podiem parlar-nos amb franquesa.

D. P:: Ell només parlava hebreu?

K. J.: La meva avia només parlava yidddish, aixi que

jo havia de parlar yidddish com a llengua principal.
D. P:: El meu pare també.

K. J.: Si. Aixi que estava en el podi, al principi,
i per a la meva sorpresa, aquells nois que estaven
oficiant la cerimonia s’inclinen sobre mi mentre
estava llegint i em passen una traduccié fonética
en anglés. Va ser impactant. Em vaig quedar
impactat: era una corrupcio.

D. P:: Era profa.
K. J.: Ho era realment. Ja saps, aqui, nosaltres...

[Interrupcié d’un altre tipus que agraeix a Ken
que li hagi prestat el seu equip].

K. J.: Aixi que va ser impactant. Pero ja saps,
Déu meu, ens hem després de tot aquest tipus de
coses religioses. Ja et vaig explicar que quan vaig
deixar de creure en el conill de Pasqua Déu se’'n
va anar. Vull dir: mai vaig sentir una crisi ni res de
semblant. Simplement se supera.

D. P.: Perd crec —no ho sé— que molta gent
segueix sent religiosa malgrat no creure en Déu.
Li agraden els ritus i els rituals.

K. J.: Si, bé, puc entendre-ho. La Flo vol celebrar

la Pasqua Jueva.
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E J.: Si.

K. J.: Per que?

E. J.: No tagrada el menjar?

K. J.: M’agrada una mica, pero és tan ridicul.
[Interrupcié: algti pregunta si seguim parlant].

E. J.: Potser hauria de posar les nostres jaquetes
al centre.

K. J.: No, no, tindrem lloc. [Riures]. El cinema
d’avantguarda no és tan popular.

[La Flo colloca les jaquetes per guardar els
seients].

D. P.: Llavors, que va fer per trobar feina després
de la secundaria?

Va anar directament a buscar feina com a
guardacostes? Va abandonar els estudis de
secundaria o es va graduar?

K. J.: En certa manera em vaig graduar —
tenia bastants crédits—. En realitat no: no tinc
un diploma ni res d’aixd; tinc un certificat
d assisténcia.

[John MacKay arriba, pregunta pel Hurricane
Sandy, que ha deixat els Jacobs a les fosques
durant una setmana].

D. P.: Volia preguntar-li en que va treballar. Va
treballar com a conserge en algun moment?

K. J.: Oh, aix0 va ser després. Va ser una de les
millors coses.

D. P:: [Riures]. Mosso de quadra...

K. J.: Si, vaig treballar com a mosso de quadra. I
ja sap, horrible, horrible, el més baix, vaig fer els
treballs pitjor pagats. Oh, déu, no em portis per
aqui. Ens vam coneixer a...
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E. J.: Provincetown.
K. J.: Provincetown, 2001.
E J.: 1961.

K. J.: Oh, no, ho sento, ho sento. M’he confés
pel tema de que parlavem. Aquella época va ser

horrible.

D. P.: Per qué estava a Provincetown a lestiu?
Quin era el motiu?

K. J.: Hofmann —Hans Hofmann— estava fent
classes, encara que se suposa que no, eren classes
informals.

E. J.: Perque¢ a aquella ¢poca shavia jubilat.
K. J.: Si.

D. P: Llavors, com va comencar a relacionar-se
amb Hans Hofmann?

Treballava de dia o de nit? Anava un parell d’hores
a veure Hans Hofmann?

K. J.: Si, era una cosa aixi. Bé, estava el compte del
govern en suport als soldats que pagava I'escola,
i vaig poder estudiar pintura en una escola molt
dolenta. Amb Raphael Soyer, que era un professor
horrible per mi, i després vaig anar amb un
amic al Whitney Museum: tenien una exposicié
americana d’obres. ..

E. J.: Potser era la biennal.

K. J.: La biennal. I hi havia una pintura de
Hofmann que em va deixar fora de combat. El
meu amic em va dir que feia classes a Nova York
i que sovint prenia un parell de persones com a
monitors.

E J.: El teu amic no era Alan Becker?

K. J.: Si, Alan Becker. Vaig ficar els dibuixos en

una carpeta i me’n vaig anar a veure’l, va estar
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veient-los i em va dir que clar. [Riures]. Realment
mai vaig tenir deutes, perd podia assistir a les
classes i estudiar com qualsevol altre. No recordo
que m’haguessin cridat a files.

D. P.: Recorda com va reaccionar davant la seva
feina?

K. J.: Diguem que canviava constantment
d’opinié i molt sovint estripava el teu treball. El
va estripar i després va reflexionar.

E. J.: Era conegut per aixo.

D. P: Es com el que ha dit sobre Jack Smith al

metro.

E J.: Si... que shavien d’estripar els cartells del
metro.

K. J.: Oh déu meu, mai hauria fet aquesta relacié.
[Riures]. Perd és veritat.

E J.: El nostre amic Max tenia dibuixos fets al
carbonet que Hofmann va tornar a muntar
després d’haver-los estripat, canviant fragments.

D. P: Alguna vegada va fer aixo per al seu propi treball?

K. J.: Crec que més d’una persona. Crec que de
Kooning usava aquest meétode. De totes maneres,
en aquesta ocasié va arribar i va fer aixo, va canviar
tot de lloc: «aixd hauria d’anar aqui, aixo aqui», i,
al final, va retrocedir i va dir: «no volia fer aixo,
era un bon dibuix».

D. P.: No va poder evitar-ho.

K.J.: Es clar.

D. P.: Per tant tenia una forma de veure I’art en
que ell el tornava a treballar.

K. J.: Si. I també li agradava el meu cap. Un dia
se’'n va apoderar, com si fos un cabdell o alguna
cosa aixi, el va girar, ja saps, mira aquest avio i
aquell avié. [Riures].



D. P.: Pero aquest metode d’ensenyament no és
tan diferent del seu, no? Fa coses semblants amb
les pel-licules que troba. Les esbocina i les torna
a unir.

K. J.: Aixo és interessant.
D. P: Esta d’acord?
K. J.: No, no ho crec. El que dius em sorpren.

D. P.: Perque sha escrit molt sobre com se sent
influit per I'arz de Hofmann, perd no sobre com
se sent influit per com ensenyava...

K. J.: Aixo és indubtablement cert. Déu meu,
estic sorpres. Ja saps, fem aquestes coses...

E J.: Es deriva de 'analisi també.
K. J.: De l'analisi, si, perd aixo era la seva analisi.

D. P: Només era una manera diferent de veure
lart en aquell moment?

E.J.: Bé, té aveure amb les dinamiques. T’ animava
a veure I'espai com una dinamica dins dels quatre
angles de les vores de 'enquadrament.

. P: Com una estética que consistis a veure e
D.P: C na estéti nsist re el
que hi havia no havent pensat inicialment que hi
era?

K. J.: Va dir que petits canvis molt superficials
es poden convertir en capbussades enormes en
Pespai. Aixi que rere la veritat de la seva superficie
esta el fet de la seva llisor —perd indicant tot
tipus d’esdeveniments espirituals, de moviments
en desacord amb la superficie—. Es algi que esta
molt atent al model: es tracta d’una estructura
arquitectonica on sha de posar tota Iatencid,
amb la qual s'ha de ser respectuds.

D. P.:: Es podria comparar amb alguna cosa dins
de la seva obra, com Window (1964), on primer
esta el moviment de la camera, perd després
sembla tractar-se del moviment de ledifici, i
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després sembla ser la propia pantalla la que es
mou, depenent tot d’aquesta idea que la pantalla
és un pla estable dins del qual els objectes poden
moure’s —per la qual cosa el respecte per la pantalla
esta a costa de la realitat que va filmar, i viceversa—.

K. J.: Si, séc un vell estudiant de Hofmann.
[Riures]. Li dec molt.

F. J.: Portes dient aixd des que et vaig coneixer.

D. P.: Veu alguna diferencia real entre I'acostament
d’ell i el seu?

K. J.: El meu acostament és essencialment els
germans Marx.

D. P.: Crec que hem de fer un zoom fins als anys
60, que és del que se suposa que hauriem d’estar
parlant —perd hi ha tant, massa coses de que
parlar—.

K. J.: La meva desgraciada nivia, que es va
suicidar en aquesta ¢poca.

D. P: Oh!
K. J.: Si.
D. P:: Vivia a Orchard Street.

K. J.: No, no, vaig filmar Orchard Street (1955),
i mentre ho feia vivia una illa a lest, a Ludlow,
per no haver de pagar diners pel transport. Estava
buscant un tema que fos contingut, contingut.
Realment tenia molt pocs diners. Sovint anava
caminant des de Lower East Side fins a casa de
la meva avia, a Williamsburg, per poder sopar, i
després tornava caminant; no li podia dir com de
destrossat estava. I vaig fer aix0 durant anys.

D. P:: Recordo aquest pla en que el cotxe marxa, i
tothom es queda mirant el cotxe, i esta aquesta idea
d’algti abandonant aquest carrer i anant a un altre
carrer, potser només a una illa de distancia, essent
un gran esdeveniment —ja saps, que algti tingui un
cotxe i que puguin sortir del barri per uns minuts—.
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K. J.: Vaig aprendre molt sobre com filmar el
moén: vaig aprendre que simplement és la teva
feina, que no has de fer preguntes, que no has de
disculpar-te, que no thas d’avergonyir.

[Segiient interrupcid. Jytte Jensen, comissari del
MoMA —i el meu antic cap—. Més converses sobre
e-mails que shan perdut amb la tempesta, i sobre

les capacitats del MoMA per projectar en 3D].

K. J.: Has vist pellicules de The OpenEnded

Group? Hauries de veure-les... s6n belles.
[Una altra interrupcié. Gina Telaroli].
D. P: Ni tan sols hem arribat als anys 60. Pero

totes aquestes persones que vénen crec que sén un
altre tipus d’historia, una historia viva. ®
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