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RESUM

En aquesta conversa l’autor comenta amb el cineasta Ken 
Jacobs –en presència de la seva esposa, Flo Jacobs– diferents 
passatges de la seva vida: la seva infància a Williamsburg; 
la revelació de la seva adopció paterna i de les vicissituds 
que va viure la seva mare, reflectides en el paper de la dona 
en algunes pel·lícules de l’època –especialment de Frank 
Capra–; la cultura jueva clàssica i moderna; les sessions 
dobles a què solia assistir, amb una pel·lícula de cowboys i 
una yiddish; la seva formació a l’escola de l’Eastern District; 
el seu descobriment de les projeccions al MoMA i Cinema 
16, la projecció de The Blood of Jesus a Anthology Film 
Archives i el programa «Essential Cinema» i les classes amb 
Hans Hofmann i la seva possible influència en algunes 
obres de Jacobs, com per exemple Window.
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ABSTRACT

In this conversation the author discusses with Ken Jacobs – 
in the presence of his wife, Flo Jacobs – different passages 
from his life: his childhood in Williamsburg; the revelation 
of his adoption by his father and the vicissitudes lived by 
his mother, reflected in the role of the woman in some films 
of the time – especially those by Frank Capra; classical and 
modern Jewish culture; the double bills he used to attend, 
with a cowboy and a Yiddish film; his education in a school 
of the Eastern District; his discovery of the screenings at 
MoMA and Cinema 16, the screening of The Blood of 
Jesus at Anthology Film Archives and the programme 
‘Essential Cinema’ and the classes with Hans Hofmann 
and his possible influence in some works by Jacobs, such 
as Window. 
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Carregant amb Ladrón de bicicletas (Ladri di 
biciclette, Vittorio De Sica, 1948) d’una banda, 
i amb Betty Boop de l’altra, penso que l’obra 
fílmica de Jacobs és com peregrinacions diletants: 
exploracions de terres estranyes que només poden 
desplegar-se com una sèrie de digressions d’un lloc 
a l’altre. Un acudit llarguíssim sense bon final per 
a la vista. Com vam convenir, la nostra conversa, 
la primera de diverses que vindran, tindria lloc 
a l’aire lliure i estaria oberta als desviaments –ja 
fossin provocats pels nostres propis pensaments 
capriciosos o per la gent que s’aturava–. En 
aquest àudio abismal, ens vaig registrar als tres –a 
en Ken, a la Flo i a mi– asseguts al vestíbul del 
MoMA abans de l’estrena de les noves pel·lícules 
d’Ernie Gehr, i després passejant-nos fins a les 
nostres butaques. Vam començar amb la infància, 
i la resta, adequadament, és una seqüència 
d’interrupcions.

***

David Phelps: Comencem. Va créixer a 
Williamsburg?  
 
Ken Jacobs: Sí.  
 
D. P.: A quina part de Williamsburg?  

K. J.: Prop del mar, a Berry Street, prop de Division.  
 
D. P.: Hi ha tornat alguna vegada?  
 
K. J.: Sí, és clar.  
 
D. P.: Sí?  
 
K. J.: Vaig veure allò i em volia posar a plorar i…
 
[Primera interrupció. Telèfon].
 
K. J.: Aquest és un dels grans cineastes. Jim 
Jennings […] (A Jim Jennings) T’hem portat una 
cosa, així que ens veurem aviat.
 
D. P.: Estàvem parlant de Williamsburg. De què 
es lamentava?  

K. J.: Bé, va ser abans de la meva educació de 
classe mitjana.  
 
D. P.: Això vaig llegir. Sempre llegeixo que va 
arribar d’una vida de classe obrera, però també 
llegeixo que anava a clubs de camp quan tenia uns 
16 anys i totes aquelles cerimònies de la maduresa 
[En l’original bar mitzvahs, NdT].  
 
K. J.: Clubs de camp? Bar mitzvahs. Amb prou 
feines. Però no vaig conèixer el meu pare. I aquest 
tipus, que va dir que era el meu pare, em va portar 
amb ell quan la meva mare va morir. I només fa 
uns anys em vaig adonar que no podia haver estat 
el meu pare biològic. Va ser un gran alleujament.
 
D. P.: Com ho va saber?  

K. J.: Em van dir que l’era, així que m’ho vaig 
creure. I crec que va ser a principis de la dècada 
del 2000, vaig començar a pensar que no hi havia 
cap mena de semblança. I tenia tres fills que sí que 
se li assemblaven. La meva mare va emmalaltir, 
segons em va explicar la meva àvia, quan va sortir 
corrent de casa en un hivern fred, sense l’abric, 
perquè dos dels seus germans s’havien deixat 
caure per la casa i li estaven dient puta.  

Ella tenia dinou anys quan jo vaig néixer. Era molt 
brillant, s’hauria graduat amb les millors notes, i 
era maca, però sospito que va ser víctima d’aquella 
propaganda de l’amor de l’època. M’imagino que 
el meu pare era el senyor Hanky Panky. Així que 
havia de casar-se i en Joe va veure que ella estava 
embarassada. Es van divorciar abans que jo naixés.  
 
D. P.: Però llavors aquest tipus també és 
responsable de la seva mort.  
 
K. J.: Sí. Sí, els seus germans gàngsters.
 
D. P.: Així que se’l va emportar sense cap 
remordiment?  
 
K. J.: Remordiments. No, no coneixia els 
remordiments. Realment no coneixia els 
remordiments. Ell i la seva segona dona tenien un 
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nen de dos anys, i no volien tenir més nens, i crec 
que ella estava preocupada per mi, perquè vivia 
als suburbis amb els meus avis, i ells duien una 
vida de classe mitjana. Per això crec que la idea 
de portar-me amb ells va ser d’ella. Però aquest 
matrimoni tampoc va durar gaire.

Només coneixia en Joe per algunes visites quan 
ell i la meva mare s’escridassaven, suposo que per 
la manutenció del nen. Jo no sabia que el meu 
cognom era Jacobs i és bastant incòmode a dia 
d’avui.  
 
D. P.: Llavors no creu que el seu cognom sigui 
Jacobs.
 
K. J.: Bé, havia estat Rosenthal o això havia 
cregut.  

[Flo interromp, i explica una cosa sobre la seva 
mare, que es va casar per donar a Ken Jacobs un 
cognom patern].  
 
K. J.: Crec que era molt necessari per a la 
meva mare –hem estat veient pel·lícules des de 
començaments dels anys 30, i moltes pel·lícules 
són sobre dones que tenen bebès fora del 
matrimoni–.  
 
D. P.: Barbara Stanwyck, Loretta Young…
 
K. J.: Sí, una rere l’altra. Víctimes brillants.  
 
D. P.: Quines pel·lícules en particular?  
 
Flo Jacobs: Una que acabem de veure anomenada 
Young Bride (William A. Seiter, 1932). I la realitat, 
el veritable final, és gairebé sempre diferent del 
final feliç.
 
K. J.: Hollywood es converteix en una recepta per 
als finals feliços.  
 
D. P.: Sí, la mostren morta, i després, al següent 
pla, la mostren viva de nou.  
 
F. J.: Se li cau el verí.  

K. J.: Se li cau el verí.  
 
F. J.: Era a punt de beure-se’l.  
 
K. J.: Barbara Stanwyck està estupenda en aquesta 
antiga pel·lícula de Capra.
 
F. J.: N’hi ha una altra de genial anomenada 
Mujeres ligeras (Ladies of Leisure, Frank Capra, 
1930). 
 
D. P.: No l’he vista.  
 
K. J.: Si vols entendre com va arribar a la fama 
Barbara Stanwyck –estava horrible en els últims 
anys–, aquí està increïble. Es bolca completament 
quan li toca.  

D. P.: Veu aquestes pel·lícules i les considera com 
a imatges projectades de la joventut dels seus 
pares.  

K. J.: Entenc com la meva mare… En primer 
lloc, està la potent propaganda entorn de l’amor. 
No hi ha cap idea de propagació, només amor. 
Has de trobar l’amor, t’has de guanyar un noi i li 
has de donar tot el que puguis. I després s’acaba 
la pel·lícula i un s’ha d’ocupar durant tota la 
seva vida de les conseqüències del món real. Va 
salvar el capitalisme. Els pobres micos estaven 
preocupats pel romanticisme al voltant de l’acte 
sexual, les preocupacions econòmiques van 
arribar immediatament d’allà. Era una cosa que es 
va fer conscientment, la revolució suplementària 
de la pel·lícula d’amor fins a la propera guerra, els 
preparatius de la qual es van encarregar de fer les 
pel·lícules d’acció.  
 
D. P.: És interessant –almenys en les pel·lícules– 
com fan que les dones siguin realment dures, 
perquè fins i tot encara que siguin dependents 
dels homes, han de sortir i aconseguir les coses per 
si mateixes. I es mouen a través d’aquests homes 
que no els interessen en absolut. Una cosa que no 
es pot dir de les pel·lícules d’avui.
   
K. J.: Joe Jacobs tenia motius per estar ressentit. 
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Va haver-hi moltes pallisses, que van començar als 
set anys. No em deia pel meu nom fins que es 
va veure forçat per la seva tercera dona, em deia 
Estúpid o Idiota fins que vaig complir 12 ó 13. 
El vaig abandonar quan vaig complir 16, tornant 
a Williamsburg. Van passar uns quants anys fins 
que el meu tartamudeig va amainar.
  
Realment és una cosa que cal veure. TCM està 
fent que el passat estigui disponible per a nosaltres.  
 
D. P.: És el seu passat.  

K. J.: Sí. Certament, el que em va portar al món. 
Per això fins i tot perdono al Professor Dimples 
que sigui tan molest.  
 
D. P.: Al Professor Dimples?  

K. J.: El tipus que presenta les pel·lícules.
 
F. J.: Robert Osborne.  

D. P.: Amb la història oficial del cinema mai saps 
amb seguretat si l’ha vista.
 
K. J.: Nosaltres no escoltem –som verges de Robert 
Osborne–… I aquesta música mòrbida que sona 
abans de la pel·lícula, és realment mòrbida…  
 
D. P.: Sempre estic fascinat amb les diferències 
en els decorats entre l’apartament de solter del 
presentador més jove i Robert Osborne, que 
suposadament veu les pel·lícules de Loretta Young 
a prop d’uns llibres enquadernats en cuir.  
 
F. J.: I la xemeneia.  
 
D. P.: L’última vegada vam estar parlant sobre Fueros 
humanos (Man’s Castle, Frank Borzage, 1933).
 
K. J.: Sí, és bella. Era un dels molts que estimava 
a Loretta Young quan era jove. Així em vaig casar 
amb Flo.  
 
D. P.: I la seva història en la vida real, que tenia 
aquest fill amb Clark Gable que havia d’amagar.  

F. J.: Després va adoptar el nen.  
 
D. P.: Era una època fotuda per als pares i els nens.  
 
K. J.: Molt fotuda. Fotuda, aquesta és una paraula 
profètica. They’re not just messed up, they’re fucked 
up!
 
D. P.: Hem de dir als espanyols que no tradueixin 
aquesta frase, ja que tothom la coneix, i no hi ha 
manera de traduir-la.  
 
K. J.: Et diu quin lloc ocupa en les nostres vides. 
No sabem què fer amb aquesta energia sexual 
–mira tota aquesta gent, no existirien si no fos 
per tota aquesta incessant energia sexual–. Ha de 
gastar-se; ha de formar els altres humans, altres 
criatures com aquestes. Aquesta copiosa sort que 
tenim com a éssers és la que permet que totes 
aquestes guerres ocorrin, que puguem ser tan 
dilapidadors amb nosaltres mateixos.  

D. P.: Estava llegint sobre això a Gaza, just ara; 
en part la raó per la qual estiguin assassinant tants 
nens en els atacs d’Israel es deu al fet que més del 
50% de la ciutat està formada per nens.  
 
K. J.: Ara està parlant d’Israel.  
 
D. P.: Bé, vull sentir sobre la cultura jueva, ja que 
també és l’experiència del meu pare. Però podem 
saltar a la cultura jueva moderna.  
 
K. J.: No entenc el món –vull dir, quan sento que 
els jueus eren una minoria, penso, què? Vull dir: 
tothom qui conec és jueu. Però la mala lliçó de la 
Segona Guerra Mundial, per a Israel, és que si ets 
feble et pots aliar i ho pots fer amb el fanfarró més 
gran que tinguis al voltant. I després pots fer-te la 
víctima lliurement.  
 
D. P.: Torna a fer el que et van fer.  
 
K. J.: L’experiència els va condicionar.  
 
D. P.: És una cosa molt fotuda. Sembla que és 
políticament correcte que més de la meitat del 



país recolzi Israel, com si s’estigués recolzant 
la minoria que va ser oprimida durant 
l’Holocaust.  
 
K. J.: Es deu a l’11 de setembre.  
 
D. P.: Correcte, ja que ara tenim una nova 
minoria maligna, que són els musulmans. Se’ns 
diu constantment que si no recolzem Israel, 
som antisemites, cosa que sona molt antisemita, 
creure que tota la cultura jueva ha d’estar inclosa 
en la cultura de la guerra, que tot el judaisme és 
sionisme. L’oposat d’això seria…

K. J.: Betty Boop.  
 
D. P.: Sí! Yiddish, els germans Fleischer. El meu 
pare, en el Lower East Side, havia de comprar les 
entrades del cinema per a la seva mare perquè era 
una cosa contrària al Sabbath, el fet de comprar-
les ella; així que li donava una mica de diners com 
a regal, ell li comprava les entrades i tornava a 
casa. Ella pensava que era la reencarnació de la 
Reina Esther, així que baixava pel carrer i saludava 
els venedors de peix amb un toc molt refinat cada 
matí. On escoltes o veus aquest tipus de coses 
registrades en la cultura? Quan parlem de la 
cultura jueva ara tot és monolític.  
 
F. J.: Quan la meva mare deia que ella i les 
seves germanes anirien a la sessió del dissabte al 
matí, el seu pare no estava d’acord, però la mare 
s’encarregava que el pare no se’n assabentés.  
 
K. J.: Quants nens hi havia?  
 
F. J.: Vuit.  
 
K. J.: La meva àvia tenia set filles i un fill.  
 
D. P.: I té germans i germanes –té falsos germans 
i germanes, no és així?  
 
K. J.: Sí, tinc falsos germans i germanes. Dos 
falsos germans.  
 
D. P.: Es parla amb ells?  

K. J.: Només amb un d’ells, l’Allan, i parlem 
potser unes dues vegades a l’any –és molt amable. 
I el meu pare –Joe Jacobs– era molt bo en els 
esports. Li anava bé en les lligues petites de 
beisbol, […] però es va donar un cop a l’esquena, 
una llarga història. Però òbviament va jugar al 
beisbol després d’allò, sempre era algú molt, molt 
sorprenent. Així que l’Allan té el seu talent per als 
esports.
   
D. P.: Solia practicar algun esport quan era nen?
  
K. J.: Sí, però era regular, normal, no era 
excepcional. Vull dir, això era una mica més.  
 
D. P.: Però què feien per divertir-se el 1940? 
Tenien uns set anys a l’època de la Segona Guerra 
Mundial.  
 
K. J.: Era un nen normal.  
 
D. P.: Però era una infància normal per a tothom?
  
K. J.: No, però la meva àvia era una gran mare per 
a mi. I el meu avi estava sempre massa cansat com 
per involucrar-se –era molt dolç, molt amable–. 
Em portava al cinema els diumenges a veure una 
pel·lícula de cowboys i una pel·lícula yidddish.  
 
D. P.: Recorda com eren? Com les pel·lícules 
d’Ulmer?  
 
K. J.: Recordo una pel·lícula en què un home –
crec que la vam veure realment uns anys després– 
torna a casa després d’haver estat a la presó, però 
la casa ja no hi és, així que s’asseu plorant a la 
vorada.
 
D. P.: Com en una pre-Las uvas de la ira (The 
Grapes of Wrath, John Ford, 1940).
 
K. J.: Així que les pel·lícules eren sovint molt 
tristes; les pel·lícules yidddish i les de cowboys 
eren feliçment idiotes.  
 
F. J.: Era generós per la seva banda, ja que no 
sabria anglès.  
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D. P.: I eren sessions dobles o es projectava en 
cinemes separats?  
 
K. J.: No, no, eren sessions dobles.  
 
D. P.: I hi havia una gran quantitat de públic que 
no parlava yidddish que anava a veure pel·lícules 
en yidddish i gent que no parlava anglès que 
anava a veure pel·lícules en anglès?  

K. J.: Hi havia suficient públic. Recordo estar 
jugant sota unes butaques quan em van portar 
a veure Esmeralda, la zíngara (The Hunchback of 
Notre Dame, William Dieterle, 1939).
 
F. J.: També vas dir que hi havia un cinema de 
Hollywood, és veritat? Era el cinema on vas veure 
La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning, 
1932)?
 
D. P.: Va veure La parada de los monstruos de nen?
  
K. J.: D’adolescent. I era increïble. Era en 
algun petit cinema sota les vies de Broadway a 
Brooklyn, el L, i projectaven totes les pel·lícules. 
Sempre anava i em deia: «Qui va fer això? Qui va 
tenir aquesta idea?». Totes les antigues i genials 
pel·lícules de Hollywood es veien allà.  
 
D. P.: Per tant va començar a veure De Sica i el 
neorealisme italià quan va començar a anar al 
MoMA, uns anys més tard.  
 
K. J.: Sí, quan vaig començar a anar al MoMA 
vaig conèixer Cinema 16, vaig conèixer les sales 
de cinema artístiques de Nova York. Encara estava 
a Williamsburg en aquella època.  
 
D. P.: Però d’alguna manera les pel·lícules 
yidddish també són underground. Es feien per a 
un públic local a canvi de molt poc.  
 
K. J.: No hi havia pensat. Ens va agradar una 
que vam veure uns anys després. Un cinema de 
la Segona Avinguda va començar a projectar 
antigues pel·lícules yidddish amb actuacions. 
Era meravellós. I normalment les actuacions 

consistien que els antics intèrprets apareixien i 
feien les seves coses, duien a terme les seves velles 
rutines, i també estaven els intèrprets joves.  
 
F. J.: I la gent, a la sala, estava totalment 
familiaritzada amb ells.  
 
D. P.: A quin any va ser això?  

F. J.: Va ser en els seixanta.  
 
K. J.: I això es va convertir… El cinema es va 
convertir en…  
 
F. J.: El Fillmore East.  
 
K. J.: El Fillmore East. Érem joves, i grans, 
comparats amb la resta del públic.
 
D. P.: Portaven la resta de gent del món de 
l’avantguarda a veure aquestes projeccions?
  
K. J.: No, no ho vaig fer. Vaig intentar projectar-
les –en alguna ocasió, després que hagués 
començat a funcionar Anthology, els vaig 
pressionar perquè fessin un cop d’ull a una de les 
pel·lícules de negres, The Blood of Jesus (1941), 
dirigida i interpretada per Spencer Williams. 
P. Adams Sitney hi era, i un cop va acabar la 
pel·lícula, va dir: «hem de rentar la pantalla». 
Em va molestar molt. Per mi era una pel·lícula 
meravellosa. Vaig intentar que Anthology s’hi 
interessés com a part del seu programa «Essential 
Cinema». «Essential Cinema» crec que és una 
de les pitjors idees de la història. Una de les 
pitjors idees de la història. Hauria de ser el 
cinema essencial del Jonas, o el cinema essencial 
d’aquestes persones. Qui decideix el que és el 
cinema essencial? És essencial per a la teva vida. 
I tenim vides diferents.  

D. P.: Així es converteix en una expurgació, quan 
treballes per a una comissió.  
 
K. J.: Quan fas una cosa anomenada «Essential 
Cinema», és estúpid. El cinema essencial hauria 
de ser aquest i aquell.  
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[En Flo suggereix que baixem a la sala. Baixem 
–hi ha soroll i imatges pertot arreu, gent parlant 
i pantalles, cada planta s’ha convertit en una sala 
de cinema, esperen a la porta per entrar a les 
sales].
 
D. P.: Potser hauríem de gravar a la cambra de 
bany, ha de ser l’únic lloc tranquil que queda.

K. J.: La cambra de bany solia ser aquí un lloc 
prohibit per a mi –era un local gai–. Un dia hi 
vaig haver d’anar, i així és com vaig descobrir que 
baixant les escales projectaven pel·lícules. Si no 
hagués tingut ganes d’orinar, realment, podria no 
haver arribat enlloc. [Riures].  
 
D. P.: Va ser una pixada fatal.  
 
[Ens asseiem].
 
D. P.: Suposo que hem d’accelerar per la seva 
vida, per arribar als grans èxits.  

K. J.: Quan vaig tornar a Williamsburg vaig anar 
a l’escola de l’Eastern District i el millor que em 
va succeir allí és que em van donar un passi per 
al Museum of Modern Art. Però jo no pertanyia 
a cap entorn. No pertanyia a la classe mitjana, 
al món jueu, ja no pertanyia a ningú. El meu 
camí s’havia bifurcat del dels meus amics i estava 
bastant sol. Estava pensant i escrivint sobre això 
precisament ahir, i em vaig començar a sentir 
molt malament. Estava fotudament sol. Tenia 
una pilota de bàsquet i me’n anava a jugar sol, o 
de vegades trobava algú amb qui jugar.  
 
D. P.: Quina edat tenia llavors?  
 
K. J.: 15 ó 16. Només em vaig quedar a casa de 
la meva àvia i del meu oncle durant un any o així, 
no més, potser un any i mig, i després em vaig 
mudar a una habitació moblada a Manhattan. 
Vaig anar a diverses escoles públiques diferents 
–institut i secundària– i crec que en total vaig 
arribar a comptar una dotzena.
 
D. P.: Com va succeir això? Joe Jacobs el perseguia?  

K. J.: No, ell i la seva primera dona es van 
divorciar. I jo vaig començar a viure en diferents 
llocs.  

F. J.: Amb diferents ties.  
 
K. J.: Ties que estaven boges.  

F. J.: Estaves fent secundària.  
 
K. J.: Sí, estava fent secundària, i vivint en 
llocs on no em volien i on jo no els volia. Era 
fastigós. I llavors, oh, en Joe va tenir èxit amb la 
reedificació, per segona vegada –la gran casa de 
West Hempstead s’havia cremat dues setmanes 
abans que ens hi instal·léssim. Em vaig instal·lar 
una altra vegada amb ell i la seva tercera dona, 
però això només va durar com un any i vaig 
tornar a Williamsburg. Podia tenir contacte amb 
Williamsburg durant aquells anys perquè estava 
vivint a Brooklyn, a només mitja hora amb 
tramvia, així que podia estudiar per al meu bar 
mitzvah amb algú que estigués a prop de la casa 
on vivia la meva àvia. Podia tenir contacte amb 
ella.  
 
D. P.: La bar mitzvah va ser cap al 1946?  
 
K. J.: Va ser absurd. Sí, 1946. En Joe es va casar el 
dia següent i no em van convidar.  
 
D. P.: Sabia que s’anava a tornar a casar?  
 
K. J.: Oh sí. Però no estava convidat a les noces 
perquè semblava massa gran.  
 
D. P.: Perquè tenia 13!  
 
K. J.: Perquè estava avergonyit de tenir aquest fill 
de 13 anys. El feia semblar massa gran.  
 
D. P.: Era doncs un home preocupat per les 
aparences socials.  
 
K. J.: Era un autèntic tocacollons.  
 
D. P.: On era la bar mitzvah?
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K. J.: A Brooklyn. Era en el temple; no 
m’interessava, però hi havia un banquet al 
soterrani –tenia una sala per a això–. Així que no 
valia per a res. Una de les coses més destacables 
és que vaig estudiar durant mesos per ser capaç 
de dir aquelles coses en hebreu de les quals no 
recordo res. El noi que em va fer classes era molt 
amable, un dels pocs jueus alcohòlics. Tenia una 
habitació minúscula que donava al carrer, i podia 
veure els nens jugant, i a ell li agradava que begués 
una mica d’alcohol amb ell –era molt amable–. 
Podíem parlar-nos amb franquesa.  
 
D. P.: Ell només parlava hebreu?  
 
K. J.: La meva àvia només parlava yidddish, així que 
jo havia de parlar yidddish com a llengua principal.  
 
D. P.: El meu pare també.  

K. J.: Sí. Així que estava en el podi, al principi, 
i per a la meva sorpresa, aquells nois que estaven 
oficiant la cerimònia s’inclinen sobre mi mentre 
estava llegint i em passen una traducció fonètica 
en anglès. Va ser impactant. Em vaig quedar 
impactat: era una corrupció.
   
D. P.: Era profà.  
 
K. J.: Ho era realment. Ja saps, aquí, nosaltres…  
 
[Interrupció d’un altre tipus que agraeix a Ken 
que li hagi prestat el seu equip].
 
K. J.: Així que va ser impactant. Però ja saps, 
Déu meu, ens hem desprès de tot aquest tipus de 
coses religioses. Ja et vaig explicar que quan vaig 
deixar de creure en el conill de Pasqua Déu se’n 
va anar. Vull dir: mai vaig sentir una crisi ni res de 
semblant. Simplement se supera.  
 
D. P.: Però crec –no ho sé– que molta gent 
segueix sent religiosa malgrat no creure en Déu. 
Li agraden els ritus i els rituals.  
 
K. J.: Sí, bé, puc entendre-ho. La Flo vol celebrar 
la Pasqua Jueva.  

F. J.: Sí.  
 
K. J.: Per què?  

F. J.: No t’agrada el menjar?  
 
K. J.: M’agrada una mica, però és tan ridícul.  
 
[Interrupció: algú pregunta si seguim parlant].
 
F. J.: Potser hauria de posar les nostres jaquetes 
al centre.  
 
K. J.: No, no, tindrem lloc. [Riures]. El cinema 
d’avantguarda no és tan popular.  
 
[La Flo col·loca les jaquetes per guardar els 
seients].

D. P.: Llavors, què va fer per trobar feina després 
de la secundària?  

Va anar directament a buscar feina com a 
guardacostes? Va abandonar els estudis de 
secundària o es va graduar?
 
K. J.: En certa manera em vaig graduar –
tenia bastants crèdits–. En realitat no: no tinc 
un diploma ni res d’això; tinc un certificat 
d’assistència.  
 
[John MacKay arriba, pregunta pel Hurricane 
Sandy, que ha deixat els Jacobs a les fosques 
durant una setmana].
 
D. P.: Volia preguntar-li en què va treballar. Va 
treballar com a conserge en algun moment?  
 
K. J.: Oh, això va ser després. Va ser una de les 
millors coses.
 
D. P.: [Riures]. Mosso de quadra…
 
K. J.: Sí, vaig treballar com a mosso de quadra. I 
ja sap, horrible, horrible, el més baix, vaig fer els 
treballs pitjor pagats. Oh, déu, no em portis per 
aquí. Ens vam conèixer a…
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F. J.: Provincetown.  

K. J.: Provincetown, 2001.
 
F. J.: 1961.
 
K. J.: Oh, no, ho sento, ho sento. M’he confós 
pel tema de què parlàvem. Aquella època va ser 
horrible.  
 
D. P.: Per què estava a Provincetown a l’estiu? 
Quin era el motiu?
   
K. J.: Hofmann –Hans Hofmann– estava fent 
classes, encara que se suposa que no, eren classes 
informals.
 
F. J.: Perquè a aquella època s’havia jubilat.  

K. J.: Sí.  
 
D. P.: Llavors, com va començar a relacionar-se 
amb Hans Hofmann?  

Treballava de dia o de nit? Anava un parell d’hores 
a veure Hans Hofmann?  
 
K. J.: Sí, era una cosa així. Bé, estava el compte del 
govern en suport als soldats que pagava l’escola, 
i vaig poder estudiar pintura en una escola molt 
dolenta. Amb Raphael Soyer, que era un professor 
horrible per mi, i després vaig anar amb un 
amic al Whitney Museum: tenien una exposició 
americana d’obres…
 
F. J.: Potser era la biennal.  
 
K. J.: La biennal. I hi havia una pintura de 
Hofmann que em va deixar fora de combat. El 
meu amic em va dir que feia classes a Nova York 
i que sovint prenia un parell de persones com a 
monitors.

F. J.: El teu amic no era Alan Becker?
 
K. J.: Sí, Alan Becker. Vaig ficar els dibuixos en 
una carpeta i me’n vaig anar a veure’l, va estar 

veient-los i em va dir que clar. [Riures]. Realment 
mai vaig tenir deutes, però podia assistir a les 
classes i estudiar com qualsevol altre. No recordo 
que m’haguessin cridat a files.  
 
D. P.: Recorda com va reaccionar davant la seva 
feina?  
 
K. J.: Diguem que canviava constantment 
d’opinió i molt sovint estripava el teu treball. El 
va estripar i després va reflexionar.  
 
F. J.: Era conegut per això.  
 
D. P.: És com el que ha dit sobre Jack Smith al 
metro.
 
F. J.: Sí… que s’havien d’estripar els cartells del 
metro.

K. J.: Oh déu meu, mai hauria fet aquesta relació. 
[Riures]. Però és veritat.  
 
F. J.: El nostre amic Max tenia dibuixos fets al 
carbonet que Hofmann va tornar a muntar 
després d’haver-los estripat, canviant fragments.  
 
D. P.: Alguna vegada va fer això per al seu propi treball?  
 
K. J.: Crec que més d’una persona. Crec que de 
Kooning usava aquest mètode. De totes maneres, 
en aquesta ocasió va arribar i va fer això, va canviar 
tot de lloc: «això hauria d’anar aquí, això aquí», i, 
al final, va retrocedir i va dir: «no volia fer això, 
era un bon dibuix».  
 
D. P.: No va poder evitar-ho.  
 
K. J.: És  clar.  
 
D. P.: Per tant tenia una forma de veure l’art en 
què ell el tornava a treballar.

K. J.: Sí. I també li agradava el meu cap. Un dia 
se’n va apoderar, com si fos un cabdell o alguna 
cosa així, el va girar, ja saps, mira aquest avió i 
aquell avió. [Riures].
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D. P.: Però aquest mètode d’ensenyament no és 
tan diferent del seu, no? Fa coses semblants amb 
les pel·lícules que troba. Les esbocina i les torna 
a unir.  
 
K. J.: Això és interessant.  
 
D. P.: Està d’acord?  
 
K. J.: No, no ho crec. El que dius em sorprèn.  
 
D. P.: Perquè s’ha escrit molt sobre com se sent 
influït per l’art de Hofmann, però no sobre com 
se sent influït per com ensenyava…  
 
K. J.: Això és indubtablement cert. Déu meu, 
estic sorprès. Ja saps, fem aquestes coses...

F. J.: Es deriva de l’anàlisi també.  
 
K. J.: De l’anàlisi, sí, però això era la seva anàlisi.  
 
D. P.: Només era una manera diferent de veure 
l’art en aquell moment?  
 
F. J.: Bé, té a veure amb les dinàmiques. T’animava 
a veure l’espai com una dinàmica dins dels quatre 
angles de les vores de l’enquadrament.  
 
D. P.: Com una estètica que consistís a veure el 
que hi havia no havent pensat inicialment que hi 
era?  
 
K. J.: Va dir que petits canvis molt superficials 
es poden convertir en capbussades enormes en 
l’espai. Així que rere la veritat de la seva superfície 
està el fet de la seva llisor –però indicant tot 
tipus d’esdeveniments espirituals, de moviments 
en desacord amb la superfície–. És algú que està 
molt atent al model: es tracta d’una estructura 
arquitectònica on s’ha de posar tota l’atenció, 
amb la qual s’ha de ser respectuós.  
 
D. P.: Es podria comparar amb alguna cosa dins 
de la seva obra, com Window (1964), on primer 
està el moviment de la càmera, però després 
sembla tractar-se del moviment de l’edifici, i 

després sembla ser la pròpia pantalla la que es 
mou, depenent tot d’aquesta idea que la pantalla 
és un pla estable dins del qual els objectes poden 
moure’s –per la qual cosa el respecte per la pantalla 
està a costa de la realitat que va filmar, i viceversa–.  
 
K. J.: Sí, sóc un vell estudiant de Hofmann. 
[Riures]. Li dec molt.  
 
F. J.: Portes dient això des que et vaig conèixer.
 
D. P.: Veu alguna diferència real entre l’acostament 
d’ell i el seu?  
 
K. J.: El meu acostament és essencialment els 
germans Marx.  
 
D. P.: Crec que hem de fer un zoom fins als anys 
60, que és del que se suposa que hauríem d’estar 
parlant –però hi ha tant, massa coses de què 
parlar–.  
 
K. J.: La meva desgraciada núvia, que es va 
suïcidar en aquesta època.
 
D. P.: Oh!  
 
K. J.: Sí.
 
D. P.: Vivia a Orchard Street.  
 
K. J.: No, no, vaig filmar Orchard Street (1955), 
i mentre ho feia vivia una illa a l’est, a Ludlow, 
per no haver de pagar diners pel transport. Estava 
buscant un tema que fos contingut, contingut. 
Realment tenia molt pocs diners. Sovint anava 
caminant des de Lower East Side fins a casa de 
la meva àvia, a Williamsburg, per poder sopar, i 
després tornava caminant; no li podia dir com de 
destrossat estava. I vaig fer això durant anys.  
 
D. P.: Recordo aquest pla en què el cotxe marxa, i 
tothom es queda mirant el cotxe, i està aquesta idea 
d’algú abandonant aquest carrer i anant a un altre 
carrer, potser només a una illa de distància, essent 
un gran esdeveniment –ja saps, que algú tingui un 
cotxe i que puguin sortir del barri per uns minuts–.  
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K. J.: Vaig aprendre molt sobre com filmar el 
món: vaig aprendre que simplement és la teva 
feina, que no has de fer preguntes, que no has de 
disculpar-te, que no t’has d’avergonyir.  
 
[Següent interrupció. Jytte Jensen, comissari del 
MoMA –i el meu antic cap–. Més converses sobre 
e-mails que s’han perdut amb la tempesta, i sobre 
les capacitats del MoMA per projectar en 3D].

K. J.: Has vist pel·lícules de The OpenEnded 
Group? Hauries de veure-les… són belles.
 
[Una altra interrupció. Gina Telaroli].
 
D. P.: Ni tan sols hem arribat als anys 60. Però 
totes aquestes persones que vénen crec que són un 
altre tipus d’història, una història viva. •


