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Als anys vuitanta, Serge Daney va definir 
els cineastes portuguesos com a «arqueòlegs 
enamorats» que «fan tornar el passat estrany i 
gloriós de Portugal des de molt lluny». En la 
seva recerca sobre el cinema lusità, que porta per 
títol Espectres del cinema portuguès contemporani: 
Història i fantasma en les imatges, Glòria Salvadó 
duu a terme un exhaustiu treball d’arqueologia 
que intenta descobrir la forma en què aquest 
passat es mostra en les imatges del present. A 
través de l’estudi comparatiu d’imatges de tres 
directors essencials (Manoel de Oliveira, João 
César Monteiro i Pedro Costa), Salvadó realitza 
un ampli recorregut pel cinema de Portugal en 
paral·lel a la història i la literatura d’aquest país.  

El principal referent d’aquest llibre és el 
filòsof francès Georges Didi-Huberman, que 
elabora la seva teoria a partir de l’estudi de Walter 
Benjamin, Aby Warburg i Carl Einstein. En 
llibres com Devant le temps, L’Image survivante 
o Devant l’image, Didi-Huberman proposa 
estudiar la història de l’art mitjançant la recerca 
de connexions, ressonàncies i diàleg entre les 
imatges. Aquest mètode basat en el muntatge 
permet a Salvadó traçar un nou mapa de la 
cinematografia portuguesa, sempre des d’una 
perspectiva acronològica, no lineal. Es tracta, no 
obstant, d’un llibre accessible a qualsevol lector, 
ja que aquest procediment funciona abans que 
res com a principi estructural i no cau en l’abús 
de les referències teòriques propi de molts estudis 
hubermanians recents.

La hipòtesi d’aquesta recerca és que al cinema 
de Manoel de Oliveira, João César Monteiro i 
Pedro Costa resideix, d’una forma inconscient, la 
supervivència històrica (Nachleben) de l’imaginari 
de Portugal, en concret aquell vinculat amb el 
temps dels navegants i dels descobridors. Aquest 
imaginari estaria sempre acompanyat de la seva 
pròpia imatge negativa, és a dir, l’explotació 
colonial i l’esclavisme. Com al cinema de Straub-
Huillet, la imatge seria l’encarregada d’enterrar 
aquests esdeveniments en capes invisibles, de 
manera que el muntatge tindria per funció fer 
veure les fissures entre les quals es manifesten els 
espectres d’aquestes «supervivències». D’aquesta 
forma veiem com sorgeix la memòria històrica de 
Portugal en les imatges del present, a través d’una 
sèrie de paral·lelismes, comparacions, oposicions 
entre imatges, vincles amb la literatura i la història 
portugueses, etc.

L’estudi es divideix en quatre apartats que es 
complementen entre si de forma constant. En el 
primer, Salvadó aborda les dues figures principals 
que perviuen en tot el cinema portuguès, dos 
leitmotiv constants: el contraplà amb la mort 
i el cara a cara amb l’infinit. Els capítols segon 
i tercer estan dedicats al mar i al viatge i el 
navegant, respectivament. Finalment, el llibre es 
tanca amb un capítol dedicat a l’emergència del 
fantàstic i els fantasmes. Dins d’aquest itinerari, 
l’ull de Monteiro al final de Vai-e-vem troba una 
correspondència amb l’últim pla d’Um filme 
falado (Manoel de Oliveira), el vaixell d’A flor do 
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mar (João César Monteiro) porta al de Nosferatu 
(F.W. Murnau), que al seu torn porta a les cases 
del barri lisboeta de Fontainhas (No Quarto da 
Vanda i Juventude em marcha de Pedro Costa), 
que al mateix temps es troba amb la foscor d’I 
Walked with a Zombie (Jacques Tourneur). Les 
ressonàncies sorgeixen d’una forma natural entre 
cineastes que a priori pertanyen a generacions i 
estils diferents. A més d’estudiar en profunditat les 
filmografies d’Oliveira, Monteiro i Costa, Salvadó 
estableix també altres connexions, tant amb 
cineastes no portuguesos (Murnau, Tourneur, 
Straub-Huillet) com amb cineastes que sí que ho 
són (António Reis i Margarida Cordeiro, Miguel 
Gomes, João Nicolau, Teresa Villaverde, João 
Pedro Rodrigues, etc.)

De lectura recomanada tant als que vulguin 
endinsar-se al cinema lusità com als que estan 
habituats a ell, Espectres del cinema portuguès 
contemporani: Història i fantasma en les imatges 
té la virtut de traçar un mapa que pot seguir 

sent ampliat pel lector: n’hi ha prou amb pensar 
en pel·lícules recents com O Gebo e a sombra 
(Manoel de Oliveira), Tabu (Miguel Gomes), 48 
(Susana de Sousa Dias) o Sweet Exorcist (Pedro 
Costa) per veure que el seu principi estructural 
perdura més enllà de les obres de què parla, i 
que el coneixement d’aquestes figures recurrents 
de l’imaginari portuguès (el contraplà amb la 
mort, el mar com a espai inexplorat i desconegut, 
el zombie i el fantasma…) modificarà la nostra 
forma de veure i analitzar les pel·lícules del país 
veí. En aquest sentit, aquest llibre es converteix 
en una referència, especialment en un temps en 
què el cinema portuguès viu el seu pitjor moment 
a nivell econòmic (absència de mercat i de públic, 
suspensió total de totes les ajudes per part del 
govern, crisi de la Cinemateca Portuguesa) però 
un dels seus millors moments a nivell creatiu, 
sempre d’una forma solitària i resistint davant 
de les consignes de la indústria (al contrari que 
la majoria de països europeus, especialment 
Espanya). •
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