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RESUMEN

En esta conversación, Rita Azevedo Gomes –cineasta 
y programadora en la Cinemateca Portuguesa– analiza 
desde su propia práctica y su experiencia de espectadora la 
relación entre la voz en off y la imagen, siguiendo la idea de 
Manoel de Oliveira de que la palabra es imagen, y el sonido 
debe abrir los ojos o fomentar la visión, que ejemplifica en 
Branca de neve (João César Monteiro, 2000). La cineasta se 
centra después en sus películas A Vingança de uma Mulher 
(2012) y Frágil Como o Mundo (2002) para comentar, a 
partir de diferentes ejemplos, el uso de la palabra poética 
o el proceso de creación sonoro. Después, Rita Azevedo 
aborda el trabajo del sonidista, cineasta y colaborador suyo, 
Joaquim Pinto, y finalmente la relación entre Manoel de 
Oliveira y João Bénard da Costa a partir del documental 
que realizó sobre ellos, A 15ª Pedra (2007).
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ABSTRACT

In this conversation, Rita Azevedo Gomes –filmmaker 
and film programmer at Cinemateca Portuguesa– analyzes 
from her own practice and experience as a spectator the 
relationship between the voice-over and the image, 
following Manoel de Oliveira’s idea that the word is an 
image, and that sound should open the eyes or encourage 
vision, which is exemplified in Branca de neve (João César 
Monteiro, 2000). The filmmaker, then, focuses on her films 
A Vingança de uma Mulher (2012) and Frágil Como o Mundo 
(2002) to explain, with different examples, the use of the 
poetic word or the creation process of a soundtrack. Later, 
Rita Azevedo approaches the work of the sound technician, 
filmmaker and colleague Joaquim Pinto and, finally, the 
relationship between Manoel de Oliveira and João Bénard 
da Costa from the documentary that she directed about 
them, A 15ª Pedra (2007).  
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El uso de la voz en off es una tendencia 
del cine portugués mucho más pronunciada 
quizás que en cualquier otra cinematografía. 
En ese sentido, podríamos empezar hablando 
de Branca de neve (João César Monteiro, 
2000), que probablemente sea la apoteosis de 
esa tradición. 

En Branca de Neve ya no solo es voz en off: la 
voz es la película. La fui a ver a una sala de cine y 
lo hice con los ojos abiertos. Mirando la pantalla 
me acordaba de João César explicando que había 
tenido un problema al hacer el etalonaje de los 
negros. Y, de repente, hay una escena en que 
Blancanieves está hablando con el Príncipe y ve a 
la madrastra a lo lejos besando al cazador debajo de 
un árbol. El Príncipe le está describiendo la escena 
(«vea a lo lejos, la otra está besando al cazador…») 
y le dice «Mira hacia allí», y ella responde «No, 
no quiero mirar, continúa describiendo para 
que yo vea mejor». Esta escena es, para mí, clave 
en Branca de Neve. Blancanieves diciendo «No, 
no quiero ver, continúa contándome, continúa 
diciéndome, para que yo pueda ver mejor». ¡Es 
un juego extraordinario! Cuando escuché aquello, 
de repente, vi realmente la brisa, el puente… 
hasta vi los colores: la madrastra de granate (no 
sé si realmente era granate), pero estaba viendo 
todos los colores. Y de repente ella dice, «No me 
hagas mirar hacia allí, no quiero abrir los ojos, 
continúa hablando, continúa hablando». La 
voz en off es un poco eso. Además, cuando de 
pequeños escuchamos historias, vemos todo lo 
que oímos. Cuando nos cuentan una historia, 
la vemos inmediatamente. Si en el film hay una 
voz en off, además de lo que las personas están 
viendo, la voz, la narración, adiciona otra imagen 
que viene de lo que se oye. Y, de algún modo, para 
la experiencia del espectador, parece estar creando 
una tercera cosa por encima del sonido, del 
diálogo e incluso de la propia película, casi como 
si fuera más allá del filme, creando por ejemplo 
un personaje ausente, alguien que no está allí, 
como si hubiera otra persona… La voz en off me 
puede llevar hacia una cosa más onírica. Como si 
el cine volviera a los principios del cine, como si 
fuera alguien que ya está comentando la película 

o que está proponiendo otra visión de la película. 
Por eso me gusta tanto la voz de la narración, la 
voz que se pone por encima o por detrás de la 
película, o que sale de ella.

De este modo, la voz en off puede incluso crear 
un cierto tono de fantasía y nostalgia. Y la nostalgia 
es una cosa muy nuestra, de los portugueses, 
aunque yo la intente evitar cada vez más. Pero hay 
una especie de fijación, de sueño, no sé… 

En cualquier caso, como dice Manoel de 
Oliveira, la palabra es una imagen en sí. Y tengo 
esta idea muy presente porque creo que lo que 
está en el texto, a veces, no es necesario mostrarlo 
en la imagen. Por ejemplo, en mi último film, A 
Vingança de uma mulher (2012), llegué a la idea 
que sería una redundancia poner a la portuguesa 
como una ausente, una loca o histriónica, ya que 
creo que el texto es tan convulsivo, tan visual, que 
ni era necesario que ella gesticulase. Por lo tanto, 
hay siempre una línea entre esa voz y lo que se 
está viendo, la cual, creo necesario no traspasar... 
No duplicar las cosas, ¿sabes? Y la voz en off, a 
veces, puede traer esas consecuencias. 

En ocasiones, como en Frágil Como o 
Mundo (Rita Azevedo, 2002), empleas la voz y 
la cita literaria. ¿Cómo se te ocurrió poner los 
textos de Agustina Bessa Luis, Camões, Rilke o 
el de Ribeiro?

En Frágil Como o Mundo sucedió que, una 
vez rodado ya el film, estuve leyendo a Bernardim 
Ribeiro. Y, de repente, sentí una sintonía enorme 
entre Menina e Moça, que es el mejor poema 
de Bernardim, y Frágil Como o Mundo, que me 
remitió inmediatamente a la voz del narrador. 
Allí, la narración es como si fuese otra capa de 
la película; es la película contada de otra manera. 
Todo aquel poema que se va desarrollando a 
lo largo de la película es como si fuera un velo 
encima de todo aquello. Creo que la voz en off, 
en ese caso, funciona un poco como si fuera una 
música. Pero la música es una cosa abstracta 
y la voz en off, en cambio, hace que la imagen 
pase a ser subjetiva. Es decir, la cámara objetiva 
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la imagen, pone las cosas más próximas de una 
realidad o de una imagen de la realidad, mientras 
que la voz en off las hace subjetivas. 

¿Has llegado a elegir algún actor o actriz 
por la voz que tiene o cómo pronuncia un 
idioma? No me refiero solamente para la voz 
en off, sino también por lo que aporta la voz a 
su cuerpo.

¡Claro! Siempre estoy buscando aquella voz. 
En el caso de Frágil Como O Mundo, Mário Barroso 
tiene una voz que yo creo que es perfecta. Tiene 
un portugués muy bonito. Exactamente en un 
film de Oliveira, el de Camilo Castelo Branco…

¿O Dia do Desespero (Manoel de Oliveira, 
1992)?

 
Sí, la muerte de Camilo, exacto. Hay allí un 

plano, después de que muera Camilo, en que hay 
tres velitas en un cementerio y de repente la voz 
de Mário Barroso dice «qué frío, pero qué frío 
insoportable» y aquella voz es extraordinaria: está 
en el más allá del mundo. Realmente, creo que eso 
sucede porque es la voz de Mário Barroso: tiene un 
portugués increíble.

Y, después, claro, me encanta Luís Miguel 
Cintra, cuando lo oigo no consigo separar la voz 
de su cuerpo, de la persona, y eso incluso quizás 
dificultaría que hiciera una voz en off en una 
película mía, o al menos no podría ser una voz 
anónima. Es un actor muy valiente porque acepta 
hacer todas aquellas cosas que le pide Manoel de 
Oliveira y se entrega totalmente, entendiendo 
perfectamente lo que está pasando allí. Por 
ejemplo, en Cristóvão Colombo – O Enigma 
(Manoel de Oliveira, 2007) cuando, de repente, 
comienza a decir aquel poema… Debió de ser una 
cosa totalmente incómoda para el actor, pero él lo 
hace extraordinariamente. Sea como fuere, a lo 
largo del cine hay muchas voces que me hubiera 
gustado filmar, como la de Margaret Sullavan o la 
de James Mason, que para mí es la voz del cine, 
son su tono de sarcasmo, su inglés increíble… 
Hay voces que nos transportan inmediatamente. 

Lo que me parece muy interesante, en ese 
sentido, es ir en busca de un personaje o una 
persona que solo exista por la voz, como sucedió 
con Mário Barroso en Frágil Como o Mundo. Él 
no entra en la película, solo habla. Y me parece 
un gran descubrimiento el de una voz que no está 
atada a la persona y que se queda en el aire y, de 
repente, abre el relato: es como si hubiesen dos 
películas, dos relieves o una cosa por encima de 
si misma. 

Alicia Mendoza ha observado que en 
tus películas la palabra que más usan los 
personajes, y también sueles decirla tú misma, 
es espantoso. Y ella me decía que en Portugal 
es una palabra infrecuente ahora, que se dicen 
otros sinónimos, como magnífico. En cierto 
modo, se podría definir tu cine a partir de esa 
palabra. 

Espantoso es una cosa maravillosa y 
encantadora. Espantoso es que te quedas 
completamente boquiabierto de admiración. No 
es que sea anticuada, sino que nunca fue muy 
usada. João Bénard da Costa la decía muchas 
veces: cuando algo o una película le deslumbraba 
totalmente, era un espanto. Las personas tienen 
más tendencia a decir cosas como es una maravilla 
o es fabuloso… Espantoso es aquello que absorbe 
toda tu atención. Te quedas completamente 
espantado, no ves nada más. Espantoso es más que 
maravilloso. Pero es gracioso que ella se haya dado 
cuenta de eso. Nunca había reparado en ello…

Hablando del sonido, es imposible que 
no te pregunte por Joaquim Pinto que, en 
cierto modo, recorre todo el cine portugués –si 
seguimos el sonido de las películas… ¿Cómo 
trabaja él? ¿Cómo se enfrenta a la banda de 
sonido como relieve de la película? 

Creo que Joaquim Pinto es el mejor sonidista 
que hemos tenido. Y con una cultura musical 
infinita y una creatividad espantosa. En relación 
a A Vingança de uma Mulher, muy honestamente, 
mi concepto de banda sonora en la película 
estaba muy lejos de aquello que acabó siendo. 

ÁLVARO ARROBA

33Cinema Comparat/ive Cinema · Vol. I · Nº 3 · Invierno 2013



Tenía, en mi cabeza, músicas completamente 
diferentes. Cuando mostré la película a Joaquim 
(creo que además de tener un gusto increíble, 
sabe mucho técnicamente) y a Nuno, ellos se 
volvieron hacia mí y me dijeron que era una 
película ultramoderna, no una película de época. 
Realmente quería que, aunque fuese una película 
de época, tocase nuestros días, de ahí el narrador y 
todas esas cosas. Pero entonces, ellos comenzaron 
a ver que eso no podía tener todo el romanticismo 
que yo había pensado. Y realmente tenían razón; 
no se podía poner en la banda sonora lo que ya 
está en la imagen. Por lo tanto, se partió hacia 
una propuesta totalmente inesperada, que era 
la segunda escuela de Viena. Pero claro, cuando 
aparecieron aquellos sonidos, yo me quedé un 
poco desubicada en la película. La coincidencia 
entre imagen y música era, por un lado, perfecta, 
pero me desconcertaba: estaba habituada a lo que 
tenía en la cabeza. Pasaron unos días hasta que 
conseguí entrar en aquel proyecto y, después, fue 
un delirio con cada cosa que aparecía. Si Joaquim 
y Nuno no hubiesen entrado, el film seria muy 
diferente. Y me gusta esa deconstrucción. 

¿Por qué crees que eligió música 
dodecafónica para una historia tan romántica? 
Aunque también tenga una puesta en escena 
un poco distanciada, un poco brechtiana, un 
poco Schroeter.

Aquella historia que parece inverosímil 
en nuestros días, no lo es tanto. De repente, 
se convierte en una cosa compuesta, hay una 
composición para llegar hasta allí. Creo que el 
cine tiene mucho de esto: tiene que ver con la 
música, es necesario componer, poner unas cosas 
con las otras. Y, en este caso, la música, que no 
es una música de la época, es más reciente, le 
adiciona alguna cosa artificial a la película. Creo 
que lo enriquece porque si, realmente y como 
había previsto, hubiera puesto por ejemplo a 
Mozart en la escena del telar, sería otro filme. 
Por eso al principio sentí un desajuste y después 
entendí que no: que, con las músicas y sonidos 
de Pinto y Nuno, en vez de patinar encima de la 
imagen, el sonido abría la imagen. 

Por lo demás, ¿cuál es la principal 
aportación de Pinto a la hora de registrar y 
concebir una banda de sonido? 

Cuando está en un film propone muchas 
cosas, es muy imaginativo y tiene una capacidad 
extraordinaria de ver cosas en el sonido que 
nosotros no vemos. Por ejemplo, en la escena de 
A Vingança de uma Mulher, en el sarao musical, 
cuando esa chica se queda en el final y hay un 
plano de sus manos… de repente, Joaquim Pinto 
puso allí el sonido de un carruaje alejándose. 
Y a mí, que me pareció extraño, después me 
resultó espantoso. Son pequeños pormenores 
muy creativos, muy inventivos… Tiene ideas 
extraordinarias.

Por otra parte, me acuerdo que en Frágil 
Como o Mundo, tuve problemas en el rodaje y 
acabé sin sonido. Lo tenía todo muy previsto, pero 
el sonidista se fue y tuve que filmar muchas escenas 
con diálogos sin grabar el sonido, ni siquiera un 
sonido de referencia. Después, durante el montaje 
tuve que reconstruir todo, ni yo sé bien cómo lo 
hice, porque no tenía experiencia. En muchas 
partes de la película, por tanto, no hay ni un 
solo sonido del rodaje. Y después, hice doblajes y 
muchas más cosas y fue un trabajo de locos: había 
algunas cosas dichas por los actores, que eran muy 
jóvenes, que después en el doblaje resultaba muy 
difícil entender o adivinar. En vez de decir «Voy 
a merendar», decían «Voy a comer»… y después 
teníamos que inventar las palabras. Por eso, desde 
mi experiencia, el sonido directo es maravilloso, 
pero el sonido artificial también. Tengo la idea de 
que, igual que en la filmación de una imagen, en el 
registro de sonido cualquier método puede valer. 
El hecho es que en aquel rodaje también fui a 
grabar los sonidos de los pájaros, de los bosques… 
muchos de los ambientes están hechos por mí e 
iba llamando a Joaquim para que me dijera como 
se hacía eso. Y él me iba diciendo cosas por el 
teléfono y yo, de repente, entendía el sonido. 

Es interesante esta cuestión del sonido 
directo o doblado, porque pienso que el cine 
portugués es muy straubiano.
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Lo es a partir de un determinado momento, 
cuando algunos cineastas muy buenos comienzan 
a fascinarse por él, pero no siempre fue así. Me 
acuerdo de ver los primeros Straub en Lisboa, 
porque había un director del Instituto Alemán que 
programaba cosas extraordinarias e hizo algunos 
ciclos de Straub. Así que íbamos todos al Instituto 
Alemán para ver un cine que ninguno había visto 
antes. Y también estuvo Straub aquí, fue una 
cosa muy importante para nosotros, con aquellos 
debates finales… En fin, era una cosa nunca vista 
y era muy fuerte. Creo que fue decisivo para 
algunas personas del cine portugués. Por mi parte, 
y justamente porque me gusta muchísimo Straub, 
me va a costar decir lo que voy a decir, pero creo 
que si el mundo fuese como lo ve Straub, yo no 
sería feliz. Pero Straub es granítico, es diamante. 
Una vez salí conmovidísima de Sicilia! (Danièle 
Huillet y Jean-Marie Straub, 1999) pensando 
que jamás antes se me había caído una lágrima 
en una película suya. Allí, realmente, parece que 
el diamante vertió una lágrima. Es un film muy 
conmovedor, igual que estos últimos que ha 
hecho. Creo que, de repente, hay allí otra cosa, 
de una soledad enorme, ahora sin Danièle. Son 
preciosos. 

¿Tú crees que alguna vez ha habido contagio 
entre Oliveira y Straub? Sobre todo en la manera 
de ambos de dirigir a los actores, pues parece 
que haya una especie de comunicación entre O 
Acto de Primavera (Manoel de Oliveira, 1962) 
y Crónica de Anna Magdalena (Chronik der 
Anna Magdalena Bach, 1968, Danièle Huillet 
y Jean-Marie Straub, 1968). Precisamente por 
lo que dices, por lo graníticos y diamantinos 
que son. 

No sé si ha llegado a existir ese contagio. 
Manoel tiene una cosa muy suya, que le viene 
de dentro. No es por casualidad que filmó así 
la primavera, con la ceremonia, el ritual, el 
teatro… Él dice muchas veces que el cine es 
el teatro filmado. Yo no sé si lo es. Yo creo que 
el cine es el cine. Pero él parte mucho de esa 
representación. Una vez, tuve una conversación 
con él para una película que hice y me dijo que 

la representación de la vida, cosa que también 
dice en A 15ª Pedra (Rita Azevedo, 2007), es 
aquello que nos distingue: tenemos la necesidad 
de representar nuestra vida, no hay otro bicho 
que se quiera representar. Tenemos esta necesidad 
de contar, que viene de los Griegos, de la oratoria 
y la escritura… La necesidad de narrar hechos 
heroicos o de los dioses, la necesidad de transmitir 
la vida es una cosa extraordinaria y de allí viene 
todo. Manoel viene de esa línea directa: de la 
representación, primero la oratoria, de contar la 
historia. Después, de representar la historia con 
actores representando papeles, en vez de ser sólo 
un orador. Después viene el teatro y después el 
cine. Creo que para él es una cosa después de la 
otra. Y, por lo tanto, su relación es ante todo con 
ese origen. 

Me gustaría que nos hablases de A 15ª 
Pedra y, en concreto, de la diferencia que hay 
en la pronunciación del portugués entre João 
Bénard da Costa y Manoel de Oliveira. Se diría 
que Manoel tiene una especie de dicción mucho 
más académica, mientras que João tiene una 
pronunciación muy cerrada. ¿Qué te aportaba 
João en ese sentido? Su voz, su cuerpo y, sobre 
todo, la diferencia de dicción con Oliveira. 

La voz de João Bénard da Costa es una 
de aquellas voces que son saudades. La voz y la 
manera de hablar. Sentía un placer en hablar que 
deslumbraba. Tengo la impresión de que el gran 
talento de João era hablar.

¿Más que escribir? 

No sé… Por lo menos, sí en relación a lo 
que comunicaba para fuera. João tenía dos 
fases: una muy cerrada, en una esquina, con el 
bolígrafo (siempre con un rotulador), haciendo 
una letra que nadie conseguía leer, era una especie 
de cosa secreta. Pero, después, la alegría con la 
que hablaba con las personas… No conozco 
otra persona así. Venía a presentar una película 
y, de repente, era una explosión de intimidad 
con las personas: nos situaba tan próximos que 
casi me sentía en su regazo cuando hablaba con 
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nosotros. Y, después, tenía una particularidad 
(que está un poco presente en la película): era 
muy familiar, como si estuviera hablando con 
sus nietos al lado de la chimenea o sentados a la 
mesa. Decía cosas muy importantes, pero con el 
mismo aire de quien habla sobre lo que se va a 
comer o del paseo que va a hacer… Y tenía esa 
alegría de poner todas las cosas en un mismo 
nivel, lo cruzaba todo. Manoel, por su parte, es 
una persona del Norte. Y aquí hay, también, que 
diferenciar entre el portugués del norte y el del 
sur. Manoel tiene una manera de hablar muy 
religiosa, muy de jesuita. A veces con dificultad 
en la búsqueda de las palabras, pero muy acertado 
y también con mucha ironía. Y ellos se entendían 
de una manera extraordinaria. Por eso me gustó 
tanto hacer esa película: porque asistí a sus varios 
encuentros, y los veía aparecerse el uno al otro 
con la misma estima y admiración (que no es 
una cosa fácil de mantener). No eran personas 
que se querían o relacionaban en el sentido de 
irse juntos de vacaciones. Eran personas que se 
admiraban con una estima profundísima, pero 
siempre cada uno en su sitio. Por lo tanto, nunca 
hubo aquella intimidad entre iguales. Manoel era 
veinte años mayor, es un señor, João era un niño. 
Así pues, había una ceremonia en su relación que 
se mantuvo intacta y siempre en aquel tono, a lo 
largo de los veinte años en que los vi juntos. Y 
yo quería captar la relación entre los dos, cómo 
mantienen ese gustarse el uno al otro, esa estima 
que es inquebrantable hasta el fin. Y esa era la 
idea de la película. Y, por otro lado, soy veinte 
años más joven que João. Por lo tanto, había 
tres escalones… Y, de repente, les miraba a los 
dos, con aquella alegría de haberse encontrado. 
Ahora que pienso en ello, me doy cuenta de que 
era como si ellos quisiesen, por encima de todo, 
dar valor a su amistad. Tenían que conservarla 
intacta, y así lo hicieron. 

Me parece que Oliveira representa una 
especie de gótico puro cuando habla y, en 
cambio, João Bénard es como muy barroco, 

¿no? Con todas sus inflexiones, lo que hace 
con la voz, también la tonalidad… Manoel es 
mucho más de formas puras. Es muy gracioso 
cómo se van combinando. 

También hay un aspecto importante y es 
que João nunca contradice a Manoel, nunca 
se permite poner en cuestión lo que él dice, 
por respeto. Cuando hice la película no quería 
hacer preguntas ni entrar en la escena, como es 
obvio. Pero la dificultad en ese rodaje era que la 
conversación no tratara única y exclusivamente 
sobre la obra de Manoel. Esta tendencia podría 
haber sido muy natural: la gran entrevista a 
Manoel de Oliveira, el director. Pero no era esa mi 
idea. Quería captar la relación entre ambos y, para 
ello, tuve, de alguna manera, que ir sugiriendo 
los temas con los que conducir la conversación. 
O sea, que hablasen de pintura, de Japón… para 
que no se quedaran sólo hablando de las películas 
de Manoel. Es algo que se consiguió más o menos 
en la película: cuentan historias, anécdotas, 
hablan del cine, hablan de la vida, en fin… João 
tiene ese aire muy coloquial de hablar, es como si 
estuviera comiendo sentado a la mesa y hablando 
contigo, ¿sabes? En cambio, Manoel no. Manoel 
está siempre con más atención a lo que dice, 
siempre con humor, también. Además, creo que 
Manoel, cuando escucha a João, ya está pensando 
en lo que va a decir a continuación. Es muy 
perspicaz porque, a veces, si te das cuenta, lo que 
dice a continuación no complementa. Él piensa 
en lo que es importante decir a continuación y 
así lleva la conversación por donde quiere. Pero 
es toda esta cosa que yo dejé desarrollar, que no 
se calcula. Y después, también hay una cosa de 
la que no nos podemos olvidar y es que ellos 
están hartos de hablar durante toda la vida de 
las mismas cosas. Sin embargo, de repente, lo 
que es interesante en el film, es que acaban por 
decir cosas que ni siquiera habían previsto, sea 
la cuestión de la 15ª Pedra, o la de los signos de 
Dreyer y el tiempo. Y el otro dice «Ah, es verdad, 
nunca había caído en eso!». •
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SONIDOS CON LOS OJOS ABIERTOS (O CONTINÚE DESCRIBIENDO PARA QUE YO VEA MEJOR). ENTREVISTA A RITA AZEVEDO GOMES.
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