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Sonidos con los ojos abiertos (o continiie
describiendo para que yo vea mejor). Entrevista

a Rita Azevedo Gomes.

Sounds with open eyes (or keep describing so that I can see
better). Interview to Rita Azevedo Gomes.

Alvaro Arroba

RESUMEN

En esta conversacién, Rita Azevedo Gomes —cineasta
y programadora en la Cinemateca Portuguesa— analiza
desde su propia prictica y su experiencia de espectadora la
relacién entre la voz en off y la imagen, siguiendo la idea de
Manoel de Oliveira de que la palabra es imagen, y el sonido
debe abrir los ojos o fomentar la visién, que ejemplifica en
Branca de neve (Joao César Monteiro, 2000). La cineasta se
centra después en sus peliculas A Vinganca de uma Mulher
(2012) y Frdgil Como o Mundo (2002) para comentar, a
partir de diferentes ejemplos, el uso de la palabra poética
o el proceso de creacién sonoro. Después, Rita Azevedo
aborda el trabajo del sonidista, cineasta y colaborador suyo,
Joaquim Pinto, y finalmente la relacién entre Manoel de
Oliveira y Jodo Bénard da Costa a partir del documental
que realizé sobre ellos, A 154 Pedra (2007).

PALABRAS CLAVE

Voz en off, sonido directo, sonido / imagen, cine portugués,
conversacién filmada, Manoel de Oliveira, Joao Bénard da
Costa, Joaquim Pinto, Jodo César Monteiro.

ABSTRACT

In this conversation, Rita Azevedo Gomes —filmmaker
and film programmer at Cinemateca Portuguesa— analyzes
from her own practice and experience as a spectator the
relationship between the voice-over and the image,
following Manoel de Oliveiras idea that the word is an
image, and that sound should open the eyes or encourage
vision, which is exemplified in Branca de neve (Joao César
Monteiro, 2000). The filmmaker, then, focuses on her films
A Vinganga de uma Mulher (2012) and Frdgil Como o Mundo
(2002) to explain, with different examples, the use of the
poetic word or the creation process of a soundtrack. Later,
Rita Azevedo approaches the work of the sound technician,
filmmaker and colleague Joaquim Pinto and, finally, the
relationship between Manoel de Oliveira and Joio Bénard
da Costa from the documentary that she directed about
them, A 154 Pedra (2007).
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El uso de la voz en off es una tendencia
del cine portugués mucho més pronunciada
quizds que en cualquier otra cinematografia.
En ese sentido, podriamos empezar hablando
de Branca de neve (Joao César Monteiro,
2000), que probablemente sea la apoteosis de
esa tradicion.

En Branca de Neve ya no solo es voz en off: la
voz es la pelicula. La fui a ver a una sala de cine y
lo hice con los ojos abiertos. Mirando la pantalla
me acordaba de Jodao César explicando que habia
tenido un problema al hacer el etalonaje de los
negros. Y, de repente, hay una escena en que
Blancanieves estd hablando con el Principe y ve a
la madrastraalo lejos besando al cazador debajo de
un drbol. El Principe le estd describiendo la escena
(«vea alo lejos, la otra estd besando al cazador...»)
y le dice «Mira hacia alli», y ella responde «No,
no quiero mirar, continta describiendo para
que yo vea mejor». Esta escena es, para mi, clave
en Branca de Neve. Blancanieves diciendo «No,
no quiero ver, continda contindome, continda
diciéndome, para que yo pueda ver mejor». {Es
un juego extraordinario! Cuando escuché aquello,
de repente, vi realmente la brisa, el puente...
hasta vi los colores: la madrastra de granate (no
sé si realmente era granate), pero estaba viendo
todos los colores. Y de repente ella dice, «No me
hagas mirar hacia alli, no quiero abrir los ojos,
continda hablando, contintia hablando». La
voz en off es un poco eso. Ademds, cuando de
pequenos escuchamos historias, vemos todo lo
que oimos. Cuando nos cuentan una historia,
la vemos inmediatamente. Si en el film hay una
voz en off, ademds de lo que las personas estin
viendo, la voz, la narracién, adiciona otra imagen
que viene de lo que se oye. Y, de algiin modo, para
la experiencia del espectador, parece estar creando
una tercera cosa por encima del sonido, del
didlogo e incluso de la propia pelicula, casi como
si fuera mds alld del filme, creando por ejemplo
un personaje ausente, alguien que no estd alli,
como si hubiera otra persona... La voz en off me
puede llevar hacia una cosa mds onirica. Como si
el cine volviera a los principios del cine, como si
fuera alguien que ya estd comentando la pelicula
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o0 que estd proponiendo otra visién de la pelicula.
Por eso me gusta tanto la voz de la narracién, la
voz que se pone por encima o por detrds de la
pelicula, o que sale de ella.

De este modo, lavoz en off puede incluso crear
un cierto tono de fantasia y nostalgia. Y la nostalgia
es una cosa muy nuestra, de los portugueses,
aunque yo la intente evitar cada vez mds. Pero hay
una especie de fijacién, de suefo, no sé...

En cualquier caso, como dice Manoel de
Oliveira, la palabra es una imagen en si. Y tengo
esta idea muy presente porque creo que lo que
estd en el texto, a veces, no es necesario mostrarlo
en la imagen. Por ejemplo, en mi tltimo film, A
Vinganga de wuma mulher (2012), llegué a la idea
que serfa una redundancia poner a la portuguesa
como una ausente, una loca o histridnica, ya que
creo que el texto es tan convulsivo, tan visual, que
ni era necesario que ella gesticulase. Por lo tanto,
hay siempre una linea entre esa voz y lo que se
estd viendo, la cual, creo necesario no traspasar...
No duplicar las cosas, ;sabes? Y la voz en off, a
veces, puede traer esas consecuencias.

En ocasiones, como en Frdgil Como o
Mundo (Rita Azevedo, 2002), empleas la voz y
la cita literaria. ;Cémo se te ocurrié poner los
textos de Agustina Bessa Luis, Camées, Rilke o
el de Ribeiro?

En Frigil Como o Mundo sucedié que, una
vez rodado ya el film, estuve leyendo a Bernardim
Ribeiro. Y, de repente, senti una sintonia enorme
entre Menina e Mog¢a, que es el mejor poema
de Bernardim, y Frdgil Como o Mundo, que me
remitié inmediatamente a la voz del narrador.
Alli, la narracién es como si fuese otra capa de
la pelicula; es la pelicula contada de otra manera.
Todo aquel poema que se va desarrollando a
lo largo de la pelicula es como si fuera un velo
encima de todo aquello. Creo que la voz en off,
en ese caso, funciona un poco como si fuera una
musica. Pero la musica es una cosa abstracta
y la voz en off, en cambio, hace que la imagen
pase a ser subjetiva. Es decir, la cimara objetiva



la imagen, pone las cosas mds préximas de una
realidad o de una imagen de la realidad, mientras
que la voz en off las hace subjetivas.

:Has llegado a elegir algin actor o actriz
por la voz que tiene o cémo pronuncia un
idioma? No me refiero solamente para la voz
en off, sino también por lo que aporta la voz a
su cuerpo.

iClaro! Siempre estoy buscando aquella voz.
En el caso de Frdgil Como O Mundo, Mério Barroso
tiene una voz que yo creo que es perfecta. Tiene
un portugués muy bonito. Exactamente en un
film de Oliveira, el de Camilo Castelo Branco...

:0 Dia do Desespero (Manoel de Oliveira,
1992)?

Si, la muerte de Camilo, exacto. Hay alli un
plano, después de que muera Camilo, en que hay
tres velitas en un cementerio y de repente la voz
de Mirio Barroso dice «qué frio, pero qué frio
insoportable» y aquella voz es extraordinaria: estd
en el més alld del mundo. Realmente, creo que eso
sucede porque es la voz de Mdrio Barroso: tiene un
portugués increible.

Y, después, claro, me encanta Luis Miguel
Cintra, cuando lo oigo no consigo separar la voz
de su cuerpo, de la persona, y eso incluso quizds
dificultaria que hiciera una voz en off en una
pelicula mia, o al menos no podria ser una voz
anénima. Es un actor muy valiente porque acepta
hacer todas aquellas cosas que le pide Manoel de
Oliveira y se entrega totalmente, entendiendo
perfectamente lo que estd pasando alli. Por
ejemplo, en Cristévdo Colombo — O Enigma
(Manoel de Oliveira, 2007) cuando, de repente,
comienza a decir aquel poema... Debié de ser una
cosa totalmente incémoda para el actor, pero él lo
hace extraordinariamente. Sea como fuere, a lo
largo del cine hay muchas voces que me hubiera
gustado filmar, como la de Margaret Sullavan o la
de James Mason, que para mi es la voz del cine,
son su tono de sarcasmo, su inglés increible...
Hay voces que nos transportan inmediatamente.
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Lo que me parece muy interesante, en ese
sentido, es ir en busca de un personaje o una
persona que solo exista por la voz, como sucedid
con Mdrio Barroso en Frdgil Como o Mundo. El
no entra en la pelicula, solo habla. Y me parece
un gran descubrimiento el de una voz que no estd
atada a la persona y que se queda en el aire y, de
repente, abre el relato: es como si hubiesen dos
peliculas, dos relieves o una cosa por encima de
si misma.

Alicia Mendoza ha observado que en
tus peliculas la palabra que mds usan los
personajes, y también sueles decirla t4 misma,
es espantoso. Y ella me decia que en Portugal
es una palabra infrecuente ahora, que se dicen
otros sinénimos, como magnifico. En cierto
modo, se podria definir tu cine a partir de esa

palabra.

Espantoso es una cosa maravillosa y
encantadora.  Espantoso es que te quedas
completamente boquiabierto de admiracién. No
es que sea anticuada, sino que nunca fue muy
usada. Joao Bénard da Costa la decia muchas
veces: cuando algo o una pelicula le deslumbraba
totalmente, era un espanto. Las personas tienen
mds tendencia a decir cosas como es una maravilla
o es fabuloso... Espantoso es aquello que absorbe
toda tu atencién. Te quedas completamente
espantado, no ves nada mds. Espantoso es mds que
maravilloso. Pero es gracioso que ella se haya dado
cuenta de eso. Nunca habia reparado en ello...

Hablando del sonido, es imposible que
no te pregunte por Joaquim Pinto que, en
cierto modo, recorre todo el cine portugués —si
seguimos el sonido de las peliculas... ;Cémo
trabaja éI2 ;Cémo se enfrenta a la banda de
sonido como relieve de la pelicula?

Creo que Joaquim Pinto es el mejor sonidista
que hemos tenido. Y con una cultura musical
infinita y una creatividad espantosa. En relacién
a A Vinganga de uma Mulher, muy honestamente,
mi concepto de banda sonora en la pelicula
estaba muy lejos de aquello que acabé siendo.
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Tenia, en mi cabeza, musicas completamente
diferentes. Cuando mostré la pelicula a Joaquim
(creo que ademds de tener un gusto increible,
sabe mucho técnicamente) y a Nuno, ellos se
volvieron hacia mi y me dijeron que era una
pelicula ultramoderna, no una pelicula de época.
Realmente queria que, aunque fuese una pelicula
de época, tocase nuestros dias, de ahi el narrador y
todas esas cosas. Pero entonces, ellos comenzaron
aver que eso no podia tener todo el romanticismo
que yo habia pensado. Y realmente tenian razén;
no se podia poner en la banda sonora lo que ya
estd en la imagen. Por lo tanto, se partié hacia
una propuesta totalmente inesperada, que era
la segunda escuela de Viena. Pero claro, cuando
aparecieron aquellos sonidos, yo me quedé un
poco desubicada en la pelicula. La coincidencia
entre imagen y musica era, por un lado, perfecta,
pero me desconcertaba: estaba habituada a lo que
tenfa en la cabeza. Pasaron unos dias hasta que
consegui entrar en aquel proyecto y, después, fue
un delirio con cada cosa que aparecia. Si Joaquim
y Nuno no hubiesen entrado, el film seria muy

diferente. Y me gusta esa deconstruccidn.

Por qué crees que eligi6 musica
dodecafénica para una historia tan romdntica?
Aunque también tenga una puesta en escena
un poco distanciada, un poco brechtiana, un

poco Schroeter.

Aquella historia que parece inverosimil
en nuestros dias, no lo es tanto. De repente,
se convierte en una cosa compuesta, hay una
composicioén para llegar hasta alli. Creo que el
cine tiene mucho de esto: tiene que ver con la
musica, es necesario componer, poner unas cosas
con las otras. Y, en este caso, la musica, que no
es una musica de la época, es mds reciente, le
adiciona alguna cosa artificial a la pelicula. Creo
que lo enriquece porque si, realmente y como
habia previsto, hubiera puesto por ejemplo a
Mozart en la escena del telar, seria otro filme.
Por eso al principio senti un desajuste y después
entendi que no: que, con las mdsicas y sonidos
de Pinto y Nuno, en vez de patinar encima de la

imagen, el sonido abria la imagen.
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Por lo demds, ;cudl es la principal
aportacién de Pinto a la hora de registrar y
concebir una banda de sonido?

Cuando estd en un film propone muchas
cosas, es muy imaginativo y tiene una capacidad
extraordinaria de ver cosas en el sonido que
nosotros no vemos. Por ejemplo, en la escena de
A Vinganga de uma Mulber, en el sarao musical,
cuando esa chica se queda en el final y hay un
plano de sus manos... de repente, Joaquim Pinto
puso alli el sonido de un carruaje alejandose.
Y a mi, que me parecié extrano, después me
resultd espantoso. Son pequefios pormenores
muy creativos, muy inventivos... Tiene ideas
extraordinarias.

Por otra parte, me acuerdo que en Frdgil
Como o Mundo, tuve problemas en el rodaje y
acabé sin sonido. Lo tenfa todo muy previsto, pero
el sonidista se fue y tuve que filmar muchas escenas
con didlogos sin grabar el sonido, ni siquiera un
sonido de referencia. Después, durante el montaje
tuve que reconstruir todo, ni yo sé bien cémo lo
hice, porque no tenfa experiencia. En muchas
partes de la pelicula, por tanto, no hay ni un
solo sonido del rodaje. Y después, hice doblajes y
muchas mds cosas y fue un trabajo de locos: habia
algunas cosas dichas por los actores, que eran muy
jovenes, que después en el doblaje resultaba muy
dificil entender o adivinar. En vez de decir «Voy
a merendar», decian «Voy a comer»... y después
tenfamos que inventar las palabras. Por eso, desde
mi experiencia, el sonido directo es maravilloso,
pero el sonido artificial también. Tengo la idea de
que, igual que en la filmacién de una imagen, en el
registro de sonido cualquier método puede valer.
El hecho es que en aquel rodaje también fui a
grabar los sonidos de los pdjaros, de los bosques. ..
muchos de los ambientes estin hechos por mi e
iba llamando a Joaquim para que me dijera como
se hacia eso. Y él me iba diciendo cosas por el
teléfono y yo, de repente, entendia el sonido.

Es interesante esta cuestiéon del sonido
directo o doblado, porque pienso que el cine
portugués es muy straubiano.



Lo es a partir de un determinado momento,
cuando algunos cineastas muy buenos comienzan
a fascinarse por él, pero no siempre fue asi. Me
acuerdo de ver los primeros Straub en Lisboa,
porque habia un director del Instituto Alemdn que
programaba cosas extraordinarias e hizo algunos
ciclos de Straub. Asi que ibamos todos al Instituto
Alemdn para ver un cine que ninguno habia visto
antes. Y también estuvo Straub aqui, fue una
cosa muy importante para nosotros, con aquellos
debates finales... En fin, era una cosa nunca vista
y era muy fuerte. Creo que fue decisivo para
algunas personas del cine portugués. Por mi parte,
y justamente porque me gusta muchisimo Straub,
me va a costar decir lo que voy a decir, pero creo
que si el mundo fuese como lo ve Straub, yo no
serfa feliz. Pero Straub es granitico, es diamante.
Una vez sali conmovidisima de Sicilia! (Dani¢le
Huillet y Jean-Marie Straub, 1999) pensando
que jamds antes se me habia caido una ldgrima
en una pelicula suya. Alli, realmente, parece que
el diamante verti6 una ldgrima. Es un film muy
conmovedor, igual que estos ultimos que ha
hecho. Creo que, de repente, hay alli otra cosa,
de una soledad enorme, ahora sin Daniéle. Son
preciosos.

;T crees que algunavezhahabido contagio
entre Oliveiray Straub? Sobre todo en la manera
de ambos de dirigir a los actores, pues parece
que haya una especie de comunicacién entre O
Acto de Primavera (Manoel de Oliveira, 1962)
y Cronica de Anna Magdalena (Chronik der
Anna Magdalena Bach, 1968, Dani¢le Huillet
y Jean-Marie Straub, 1968). Precisamente por
lo que dices, por lo graniticos y diamantinos
que son.

No sé si ha llegado a existir ese contagio.
Manoel tiene una cosa muy suya, que le viene
de dentro. No es por casualidad que filmé asi
la primavera, con la ceremonia, el ritual, el
teatro... El dice muchas veces que el cine es
el teatro filmado. Yo no sé si lo es. Yo creo que
el cine es el cine. Pero él parte mucho de esa
representacion. Una vez, tuve una conversacion
con ¢él para una pelicula que hice y me dijo que
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la representacién de la vida, cosa que también
dice en A 152 Pedra (Rita Azevedo, 2007), es
aquello que nos distingue: tenemos la necesidad
de representar nuestra vida, no hay otro bicho
que se quiera representar. Tenemos esta necesidad
de contar, que viene de los Griegos, de la oratoria
y la escritura... La necesidad de narrar hechos
heroicos o de los dioses, la necesidad de transmitir
la vida es una cosa extraordinaria y de alli viene
todo. Manoel viene de esa linea directa: de la
representacion, primero la oratoria, de contar la
historia. Después, de representar la historia con
actores representando papeles, en vez de ser sélo
un orador. Después viene el teatro y después el
cine. Creo que para él es una cosa después de la
otra. Y, por lo tanto, su relacién es ante todo con
ese origen.

Me gustaria que nos hablases de 4 154
Pedra y, en concreto, de la diferencia que hay
en la pronunciacién del portugués entre Jodo
Bénard da Costa y Manoel de Oliveira. Se diria
que Manoel tiene una especie de diccién mucho
mds académica, mientras que Joao tiene una
pronunciacién muy cerrada. ;Qué te aportaba
Joao en ese sentido? Su voz, su cuerpo y, sobre
todo, la diferencia de diccién con Oliveira.

La voz de Joio Bénard da Costa es una
de aquellas voces que son saudades. La voz y la
manera de hablar. Sentia un placer en hablar que
deslumbraba. Tengo la impresién de que el gran
talento de Joao era hablar.

:Mas que escribir?

No sé... Por lo menos, si en relacién a lo
que comunicaba para fuera. Joao tenfa dos
fases: una muy cerrada, en una esquina, con el
boligrafo (siempre con un rotulador), haciendo
una letra que nadie conseguia leer, era una especie
de cosa secreta. Pero, después, la alegria con la
que hablaba con las personas...
otra persona asi. Venia a presentar una pelicula
y, de repente, era una explosién de intimidad
con las personas: nos situaba tan préximos que
casi me sentia en su regazo cuando hablaba con

No conozco
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nosotros. Y, después, tenfa una particularidad
(que estd un poco presente en la pelicula): era
muy familiar, como si estuviera hablando con
sus nietos al lado de la chimenea o sentados a la
mesa. Decia cosas muy importantes, pero con el
mismo aire de quien habla sobre lo que se va a
comer o del paseo que va a hacer... Y tenia esa
alegria de poner todas las cosas en un mismo
nivel, lo cruzaba todo. Manoel, por su parte, es
una persona del Norte. Y aqui hay, también, que
diferenciar entre el portugués del norte y el del
sur. Manoel tiene una manera de hablar muy
religiosa, muy de jesuita. A veces con dificultad
en la busqueda de las palabras, pero muy acertado
y también con mucha ironfa. Y ellos se entendian
de una manera extraordinaria. Por eso me gusté
tanto hacer esa pelicula: porque asisti a sus varios
encuentros, y los vefa aparecerse el uno al otro
con la misma estima y admiracién (que no es
una cosa ficil de mantener). No eran personas
que se querian o relacionaban en el sentido de
irse juntos de vacaciones. Eran personas que se
admiraban con una estima profundisima, pero
siempre cada uno en su sitio. Por lo tanto, nunca
hubo aquella intimidad entre iguales. Manoel era
veinte anos mayor, es un sefor, Joao era un nino.
Asi pues, habia una ceremonia en su relacién que
se mantuvo intacta y siempre en aquel tono, a lo
largo de los veinte afios en que los vi juntos. Y
yo queria captar la relacién entre los dos, cémo
mantienen ese gustarse el uno al otro, esa estima
que es inquebrantable hasta el fin. Y esa era la
idea de la pelicula. Y, por otro lado, soy veinte
afos mds joven que Joao. Por lo tanto, habia
tres escalones... Y, de repente, les miraba a los
dos, con aquella alegria de haberse encontrado.
Ahora que pienso en ello, me doy cuenta de que
era como si ellos quisiesen, por encima de todo,
dar valor a su amistad. Tenfan que conservarla
intacta, y asi lo hicieron.

Me parece que Oliveira representa una
especie de goético puro cuando habla y, en
cambio, Joao Bénard es como muy barroco,
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:no? Con todas sus inflexiones, lo que hace
con la voz, también la tonalidad... Manoel es
mucho mds de formas puras. Es muy gracioso
cémo se van combinando.

También hay un aspecto importante y es
que Jodo nunca contradice a Manoel, nunca
se permite poner en cuestion lo que él dice,
por respeto. Cuando hice la pelicula no queria
hacer preguntas ni entrar en la escena, como es
obvio. Pero la dificultad en ese rodaje era que la
conversacién no tratara unica y exclusivamente
sobre la obra de Manoel. Esta tendencia podria
haber sido muy natural: la gran entrevista a
Manoel de Oliveira, el director. Pero no era esa mi
idea. Queria captar la relacién entre ambos y, para
ello, tuve, de alguna manera, que ir sugiriendo
los temas con los que conducir la conversacién.
O sea, que hablasen de pintura, de Japén... para
que no se quedaran sélo hablando de las peliculas
de Manoel. Es algo que se consiguié mds o menos
en la pelicula: cuentan historias, anécdotas,
hablan del cine, hablan de la vida, en fin... Jodo
tiene ese aire muy coloquial de hablar, es como si
estuviera comiendo sentado a la mesa y hablando
contigo, ssabes? En cambio, Manoel no. Manoel
estd siempre con mds atencién a lo que dice,
siempre con humor, también. Ademids, creo que
Manoel, cuando escucha a Jodo, ya estd pensando
en lo que va a decir a continuacién. Es muy
perspicaz porque, a veces, si te das cuenta, lo que
dice a continuacién no complementa. El piensa
en lo que es importante decir a continuacién y
asi lleva la conversacién por donde quiere. Pero
es toda esta cosa que yo dejé desarrollar, que no
se calcula. Y después, también hay una cosa de
la que no nos podemos olvidar y es que ellos
estdn hartos de hablar durante toda la vida de
las mismas cosas. Sin embargo, de repente, lo
que es interesante en el film, es que acaban por
decir cosas que ni siquiera habian previsto, sea
la cuestién de la 154 Pedra, o la de los signos de
Dreyer y el tiempo. Y el otro dice «Ah, es verdad,
nunca habia caido en esol». ®
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