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Sons amb els ulls oberts (o continui descrivint
perque jo vegi millor). Entrevista a Rita Azevedo

Gomes

Sounds with open eyes (or keep describing so that I can see
better). Interview to Rita Azevedo Gomes.

Alvaro Arroba

RESUM

En aquesta conversa, Rita Azevedo Gomes —cineasta i
programadora a la Cinemateca Portuguesa— analitza des de
la seva propia practica i la seva experiencia d’espectadora
la relacié entre la veu en off i la imatge, seguint la idea
de Manoel de Oliveira que la paraula és imatge, i el so
ha d’obrir els ulls o fomentar la visié, que exemplifica en
Branca de neve (Joao César Monteiro, 2000). La cineasta
se centra després en les seves pel-licules A Vinganga de uma
Mulher (2012) i Frdgil Como 0 Mundo (2002) per comentar,
a partir de diferents exemples, I'ds de la paraula poctica o
el procés de creacié sonor. Després, Rita Azevedo aborda el
treball del sonidista, cineasta i col-laborador seu, Joaquim
Pinto, i finalment la relacié entre Manoel de Oliveira i Jodo
Bénard da Costa a partir del documental que va realitzar
sobre ells, A 15 Pedra (2007).

PARAULES CLAU

Voz en off, sonido directo, sonido / imagen, cine portugués,
conversacién filmada, Manoel de Oliveira, Joao Bénard da
Costa, Joaquim Pinto, Jodo César Monteiro.

ABSTRACT

In this conversation, Rita Azevedo Gomes —filmmaker
and film programmer at Cinemateca Portuguesa— analyzes
from her own practice and experience as a spectator the
relationship between the voice-over and the image,
following Manoel de Oliveiras idea that the word is an
image, and that sound should open the eyes or encourage
vision, which is exemplified in Branca de neve (Joao César
Monteiro, 2000). The filmmaker, then, focuses on her films
A Vinganga de uma Mulher (2012) and Frdgil Como o Mundo
(2002) to explain, with different examples, the use of the
poetic word or the creation process of a soundtrack. Later,
Rita Azevedo approaches the work of the sound technician,
filmmaker and colleague Joaquim Pinto and, finally, the
relationship between Manoel de Oliveira and Joio Bénard
da Costa from the documentary that she directed about
them, A 154 Pedra (2007).

KEYWORDS

Voice-over, direct sound, sound / image, Portuguese cinema,
filmed conversation, Manoel de Oliveira, Joao Bénard da
Costa, Joaquim Pinto, Jodo César Monteiras.



Lds de la veu en off és una tendencia del
cinema portugués molt més pronunciada potser
que en qualsevol altra cinematografia. En aquest
sentit, podriem comengar parlant de Branca
de neve (Joao César Monteiro, 2000), que
probablement sigui Papoteosi d’aquesta
tradicié.

A Branca de Neve ja no només és veu en off:
la veu és la pel-licula. La vaig anar a veure a una
sala de cinema i ho vaig fer amb els ulls oberts.
Mirant la pantalla me’n recordava d’en Joao
César explicant que havia tingut un problema
en fer I'etalonatge dels negres. I, de sobte, hi
ha una escena en que la Blancaneu esta parlant
amb el Princep i veu la madrastra ben lluny
besant el cagador sota un arbre. El Princep li
esta descrivint I'escena («vegi ben lluny, I'altra
esta besant el cacador...») i li diu «Mira cap
alla», i ella respon «No, no vull mirar, continua
descrivint perque jo vegi millor». Aquesta escena
és, per mi, clau a Branca de Neve. La Blancaneu
dient «No, no vull veure, continua explicant-
me, continua dient-me, perque jo pugui veure
millor». Es un joc extraordinari! Quan vaig
escoltar allo, de sobte, vaig veure realment la
brisa, el pont... fins i tot vaig veure els colors:
la madrastra de grana (no sé si realment era
grana), pero estava veient tots els colors. I de
sobte ella diu, «No em facis mirar cap alla, no
vull obrir els ulls, continua parlant, continua
parlant». La veu en off és una mica aixo. A més,
quan de petits escoltem histories, veiem tot el
que sentim. Quan ens expliquen una historia, la
veiem immediatament. Sien el film hi haunaveu
en off, a més del que les persones estan veient,
la veu, la narracié, addiciona una altra imatge
que ve del que se sent. I, d’alguna manera, per a
Pexperiéncia de 'espectador, sembla estar creant
una tercera cosa per sobre del so, del dialeg i
fins i tot de la propia pel-licula, gairebé com si
anés més enlla del film, creant per exemple un
personatge absent, algii que no hi és, com si hi
hagués una altra persona... La veu en off em
pot portar cap a una cosa més onirica. Com si el
cinema tornés als principis del cinema, com si
fos algt que ja esta comentant la pel-licula o que
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esta proposant una altra visié de la pel-licula.
Per aixd m'agrada tant la veu de la narracié, la
veu que es posa per sobre o per darrere de la
pel-licula, o que surt d’ella.

D’aquesta manera, la veu en off pot fins i tot
crear un cert to de fantasia i nostalgia. I la nostalgia
és una cosa molt nostra, dels portuguesos, encara
que jo la intenti evitar cada vegada més. Pero hi
ha una mena de fixacid, de somni, no sé...

En qualsevol cas, com diu Manoel de Oliveira,
la paraula és una imatge en si. I tinc aquesta idea
molt present perque crec que el que esta en el text,
de vegades, no és necessari mostrar-ho a la imatge.
Per exemple, en el meu darrer film, A Vinganga
de uma mulher (2012), vaig arribar a la idea que
seria una redundancia posar la portuguesa com
una absent, una boja o histrionica, ja que crec
que el text és tan convulsiu, tan visual, que ni era
necessari que elles gesticulessin. Per tant, hi ha
sempre una linia entre aquesta veu i el que sesta
veient, la qual, crec necessari no traspassar... No
duplicar les coses, saps? I la veu en off, de vegades,
pot portar aquestes conseqiiencies.

De vegades, com a Frdgil Como o Mundo
(Rita Azevedo, 2002), fas servir la veu i la cita
literaria. Com se’t va océrrer posar els textos
d’Agustina Bessa Luis, Camaées, Rilke o el de
Ribeiro?

A Frdgil Como o Mundo va succeir que,
un cop ja rodat el film, vaig estar llegint
Bernardim Ribeiro. I, de sobte, vaig sentir una
sintonia enorme entre Menina e Mo¢a, que és
el millor poema de Bernardim, i Frdgil Como
0 Mundo, que em va remetre immediatament
a la veu del narrador. All{, la narracié és com
si fos una altra capa de la pel-licula; és la
pel-licula explicada d’una altra manera. Tot
aquell poema que es va desenvolupant al llarg
de la pel-licula és com si fos un vel damunt de
tot allo. Crec que la veu en off, en aquest cas,
funciona una mica com si fos una musica. Perd
la musica és una cosa abstracta i la veu en off,
en canvi, fa que la imatge passi a ser subjectiva.
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Es a dir, la camera objectiva la imatge, posa
les coses més properes d’una realitat o d’una
imatge de la realitat, mentre que la veu en off
les fa subjectives.

Has arribat a triar algun actor o actriu per
la veu que té o com pronuncia un idioma? No
em refereixo només per a la veu en off, siné
també pel que aporta la veu al seu cos.

Es clar! Sempre estic buscant aquella veu. En
el cas de Frdgil Como o Mundo, Mério Barroso
té una veu que jo crec que és perfecta. Té un
portugues molt bonic. Exactament en un film
d’Oliveira, el de Camilo Castelo Branco...

O Dia do Desespero (Manoel de Oliveira,
1992)2

Si, la mort de Camilo, exacte. Hi ha alla
un pla, després que mori Camilo, en que hi ha
tres espelmetes en un cementiri i de sobte la veu
de Mirio Barroso diu «quin fred, perd quin fred
insuportable» i aquella veu és extraordinaria: esta
en el més enlla del mén. Realment, crec que aixd
succeeix perque és la veu de Mdrio Barroso: té un
portugues increible.

I, després, és clar, m'encanta Luis Miguel
Cintra, quan el sento no aconsegueixo separar la
veudel seu cos, de la persona, i aixd fins i tot potser
dificultaria que fes una veu en off en una pel-licula
meva, o almenys no podria ser una veu anonima.
Es un actor molt valent perque accepta fer totes
aquelles coses que li demana Manoel de Oliveira
i es lliura totalment, entenent perfectament el
que esta passant alla. Per exemple, a Cristdvio
Colombo — O Enigma (Manoel de Oliveira, 2007)
quan, de sobte, comenga a dir aquell poema...
Hagué de ser una cosa totalment incomoda per
a l'actor, pero ell ho fa extraordinariament. Sigui
com sigui, al llarg del cinema hi ha moltes veus
que m’hagués agradat filmar, com la de Margaret
Sullavan o la de James Mason, que per mi és la
veu del cinema, sén el seu to de sarcasme, el seu
anglés increible. .. Hiha veus que ens transporten
immediatament.
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El que em sembla molt interessant, en aquest
sentit, és anar a la recerca d’un personatge o una
persona que només existeixi per la veu, com
va succeir amb Mdrio Barroso a Frdgil Como o
Mundo. Ell no entra a la pel-licula, només parla.
I em sembla un gran descobriment el d’una veu
que no esta lligada a la persona i que es queda a
laire i, de sobte, obre el relat: és com si hi hagués
dues pel-licules, dos relleus o una cosa per sobre
de si mateixa.

Alicia Mendoza ha observat que en les
teves pel-licules la paraula que més usen els
personatges, i també sols dir-la tu mateixa, és
espantds. 1 ella em deia que a Portugal és una
paraula infreqiient ara, que es diuen d’altres
sindonims, com magnific. En certa manera, es
podria definir el teu cinema a partir d’aquesta
paraula.

Espantds  és  una meravellosa i
encantadora.  Espantds és que et quedes
completament bocabadat d’admiracié. No és que
sigui antiquada, siné que mai va ser molt usada.
Joao Bénard da Costa la deia moltes vegades:
quan alguna cosa o una pel-licula I'enlluernava
totalment, era un espant. Les persones tenen més
tendéncia a dir coses com és una meravella o és
fabulds... Espantds és allo que absorbeix tota la
teva atenci. Et quedes completament espantat,
no veus res més. Espantds és més que meravellds.
Perd és graciés que ella se whagi adonat. Mai m’hi
havia fixat...

cosa

Parlant del so, és impossible que no et
pregunti per Joaquim Pinto que, en certa
manera, recorre tot el cinema portugues —si
seguim el so de les pel-licules... Com treballa
ell2 Com s’enfronta a la banda de so com a
relleu de la pel-licula?

Crec que Joaquim Pinto és el millor sonidista
que hem tingut. I amb una cultura musical
infinita i una creativitat espantosa. En relacié a
A Vingangca de uma Mulber, molt honestament,
el meu concepte de banda sonora a la pel-licula
estava molt lluny d’alld que va acabar sent. Tenia,



al meu cap, mdsiques completament diferents.
Quan vaig mostrar la pel-licula a en Joaquim (crec
que a més de tenir un gust increible, sap molt
tecnicament) i a en Nuno, ells es van girar cap a mi
i em van dir que era una pel-licula ultramoderna,
no una pellicula d’¢poca. Realment volia que,
encara que fos una pel-licula d’¢poca, toqués els
nostres dies, d’aqui el narrador i totes aquestes
coses. Pero llavors, ells van comencgar a veure que
aix0d no podia tenir tot el romanticisme que jo
havia pensat. I realment tenien rad; no es podia
posar a la banda sonora el que ja esta a la imatge.
Per tant, es va partir cap a una proposta totalment
inesperada, que era la segona escola de Viena.
Perd és clar, quan van apareixer aquells sons, jo em
vaig quedar una mica descol-locada a la pel-licula.
La coincideéncia entre imatge i musica era, d’'una
banda, perfecta, perd em desconcertava: estava
habituada al que tenia al cap. Van passar uns dies
fins que vaig aconseguir entrar en aquell projecte
i, després, va ser un deliri amb cada cosa que
apareixia. Si en Joaquim i en Nuno no haguessin
entrat, el film seria molt diferent. I m'agrada
aquesta deconstruccio.

Per qué creus que va triar mdsica
dodecafonica per a una historia tan romantica?
Encara que també tingui una posada en escena
una mica distanciada, una mica brechtiana,
una mica Schroeter.

Aquella historia que sembla inversemblant
en els nostres dies, no ho és tant. De sobte, es
converteix en una cosa composta, hi ha una
composicié per arribar fins alla. Crec que el
cinema té molt d’aix0: té a veure amb la musica,
és necessari compondre, posar unes coses amb
les altres. I, en aquest cas, la musica, que no és
una musica de I'época, és més recent, li addiciona
alguna cosa artificial a la pel-licula. Crec que ho
enriqueix perque si, realment i com havia previst,
hagués posat per exemple Mozart a I'escena del
teler, seria un altre film. Per aixo al principi vaig
sentir un desajustament i després vaig entendre
que no: que, amb les musiques i sons de Pinto
i Nuno, en comptes de patinar damunt de la
imatge, el so obria la imatge.
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D’altra banda, quina és la principal
aportaci6 de Pinto a I’hora de registrar i
concebre una banda de so?

Quan esta en un film proposa moltes coses, és
molt imaginatiu i té una capacitat extraordinaria
de veure coses en el so que nosaltres no veiem.
Per exemple, a l'escena d’A Vinganca de uma
Mulber, en el sarau musical, quan aquesta noia es
queda al final i hi ha un pla de les seves mans...
de sobte, Joaquim Pinto hi va posar el so d'un
carruatge allunyant-se. I a mi, que em va semblar
estrany, després em va resultar espantds. Sén petits
detalls molt creatius, molt inventius... Té idees
extraordinaries.

D’altra banda, recordo que a Frdgil Como o
Mundo vaig tenir problemes en el rodatge i vaig
acabar sense so. Ho tenia tot molt previst, perd
el sonidista se’'n va anar i vaig haver de filmar
moltes escenes amb dialegs sense gravar el so,
ni tan sols un so de referencia. Després, durant
el muntatge vaig haver de reconstruir-ho tot,
ni jo sé ben bé com m’ho vaig fer, perque
no tenia experi¢ncia. En moltes parts de la
pel-licula, per tant, no hi ha ni un sol so del
rodatge. I després, vaig fer doblatges i moltes
més coses i fou un treball de bojos: hi havia
algunes coses dites pels actors, que eren molt
joves, que després en el doblatge resultava molt
dificil d’entendre o endevinar. En comptes de
dir «Vaig a berenar», deien «Vaig a menjar»...
i després haviem d’inventar les paraules. Per
aix0, des de la meva experiéncia, el so directe és
meravellds, perd el so artificial també. Tinc la
idea que, igual que en la filmaci6é d’'una imatge,
en el registre de so qualsevol metode pot valer.
El fet és que en aquell rodatge també vaig anar
a gravar els sons dels ocells, dels boscos... molts
dels ambients estan fets per mi i anava cridant a
en Joaquim perque em digués com es feia aixo.
I ell m’anava dient coses pel telefon i jo, de
sobte, entenia el so.

Es interessant aquesta qiiestié6 del so
directe o doblat, perque penso que el cinema
portugues és molt straubia.
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Ho és a partir d’'un determinat moment,
quan alguns cineastes molt bons comencen a
fascinar-se per ell, perd no sempre fou aixi. Me'n
recordo de veure els primers Straub a Lisboa,
perque hi havia un director de I'Institut Alemany
que programava coses extraordinaries i va fer
alguns cicles de Straub. Aixi que anavem tots a
I'Institut Alemany per veure un cinema que cap
de nosaltres havia vist abans. I també hi va ser
Straub, va ser una cosa molt important per a
nosaltres, amb aquells debats finals... En fi, era
una cosa mai vista i era molt forta. Crec que va
ser decisiu per a algunes persones del cinema
portugues. Per la meva banda, i justament perque
m’agrada moltissim Straub, em costara dir el que
vaig a dir, perd crec que si el mén fos com el veu
Straub, jo no seria felig. Perd Straub és granitic, és
diamant. Una vegada vaig sortir commogudissima
de Sicilia! (Danicle Huillet i Jean-Marie Straub,
1999) pensant que mai abans m’havia caigut una
llagrima en una pellicula seva. Alli, realment,
sembla que el diamant aboca una llagrima. Es un
film molt commovedor, igual que aquests ultims
que ha fet. Crec que, de sobte, hi ha alla una altra
cosa, d’'una solitud enorme, ara sense Daniéle.
Sén preciosos.

Tu creus que alguna vegada hi ha hagut
contagi entre Oliveira i Straub? Sobretot en la
manera de tots dos de dirigir els actors, ja que
sembla que hi hagi una mena de comunicacié
entre O Acto de Primavera (Manoel de
Oliveira, 1962) i Crénica de Anna Magdalena
(Chronik der Anna Magdalena Bach, 1968,
Dani¢le Huillet i Jean-Marie Straub, 1968).
Precisament pel que dius, per com de granitics
i diamantins sén.

No sé si ha arribat a existir aquest contagi.
En Manoel té una cosa molt seva, que li ve de
dins. No és per casualitat que va filmar aixi la
primavera, amb la cerimonia, el ritual, el teatre...
Ell diu moltes vegades que el cinema és el teatre
filmat. Jo no sé si ho és. Jo crec que el cinema
és el cinema. Perd ell parteix molt d’aquesta
representacio. Una Vegada, vaig tenir una conversa
amb ell per a una pel-licula que vaig fer i em va dir
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que la representacié de la vida, cosa que també diu
a A 154 Pedra (Rita Azevedo, 2007), és allo que
ens distingeix: tenim la necessitat de representar
la nostra vida, no hi ha una altra bestiola que
es vulgui representar. Tenim aquesta necessitat
d’explicar, que ve dels Grecs, de loratoria i
Pescriptura... La necessitat de narrar fets heroics
o dels déus, la necessitat de transmetre la vida és
una cosa extraordinaria i d’alla ve tot. En Manoel
ve d’aquesta linia directa: de la representacio,
primer [oratoria, d’explicar la historia. Després,
de representar la historia amb actors representant
papers, en comptes de ser només un orador.
Després ve el teatre i després el cinema. Crec que
per a ell és una cosa després de l'altra. I, per tant,
la seva relaci6 és abans de res amb aquest origen.

M’agradaria que ens parlessis d’4 154
Pedra (2007) i, en concret, de la diferéncia que
hi ha en la pronunciacié del portugues entre
Joao Bénard da Costa i Manoel de Oliveira. Es
diria que en Manoel té una espécie de diccié
molt més académica, mentre que en Joao té una
pronunciacié molt tancada. Queé ’aportava en
Joao en aquest sentit? La seva veu, el seu cos i,
sobretot, la diferéncia de diccié amb Oliveira.

La veu de Joio Bénard da Costa és una
d’aquelles veus que sén saudades. La veu i la
manera de parlar. Sentia un plaer a parlar que
enlluernava. Tinc la impressié que el gran talent
d’en Joao era parlar.

Més que escriure?

No ho sé... Almenys, si en relacié al que
comunicava cap a fora. En Joao tenia dues fases:
una molt tancada, en una cantonada, amb el
boligraf (sempre amb un retolador), fent una
lletra que ningt aconseguia llegir, era una mena
de cosa secreta. Pero, després, 'alegria amb que
parlava amb les persones... No conec una altra
persona aixi. Venia a presentar una pel-licula i,
de sobte, era una explosié d’intimitat amb les
persones: ens situava tan propers que gairebé
em sentia a la seva falda quan parlava amb
nosaltres. I, després, tenia una particularitat



(que esta una mica present en la pel-licula): era
molt familiar, com si estigués parlant amb els
seus néts al costat de la xemeneia o asseguts a la
taula. Deia coses molt importants, perd amb el
mateix aire de qui parla sobre el que es menjara
o del passeig que fara... I tenia aquesta alegria
de posar totes les coses en un mateix nivell, ho
creuava tot. En Manoel, per la seva banda, és
una persona del Nord. I aqui sha de, també,
diferenciar entre el portugues del nord i el
del sud. En Manoel té una manera de parlar
molt religiosa, molt de jesuita. De vegades
amb dificultat en la cerca de les paraules, perd
molt encertat i també amb molta ironia. I ells
s’entenien d’'una manera extraordinaria. Per aixd
em va agradar tant fer aquesta pel-licula: perque
vaig assistir a les seves diverses trobades, i els
veia apareixer-se 'un a l'altre amb la mateixa
estima i admiracié (que no és una cosa facil de
mantenir). No eren persones que sestimaven
o relacionaven en el sentit d’anar-se’n plegats
de vacances. Eren persones que sadmiraven
amb una estima profundissima, perd sempre
cadascun al seu lloc. Per tant, mai va haver-hi
aquella intimitat entre iguals. En Manoel era
vint anys més gran, és un senyor, en Jodo era un
nen. Aixi doncs, hi havia una cerimonia en la
seva relacié que es va mantenir intacta i sempre
en aquell to, al llarg dels vint anys en que els
vaig veure junts. I jo volia captar la relaci6 entre
els dos, com mantenen aquest agradar-se I'un a
Ialtre, aquesta estima que és infrangible fins a la
fi. I aquesta era la idea de la pel-licula. I, d’altra
banda, séc vint anys més jove que en Joao.
Per tant, hi havia tres graons... I, de sobte, els
mirava als dos, amb aquella alegria d’haver-se
trobat. Ara que hi penso, me nadono que era
com si ells volguessin, per sobre de tot, donar
valor a la seva amistat. Havien de conservar-la
intacta, i aix{ ho van fer.

Em sembla que Oliveira representa una
mena de gotic pur quan parla i, en canvi, Jodo
Bénard és com molt barroc, no? Amb totes les
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seves inflexions, el que fa amb la veu, també la
tonalitat... En Manoel és molt més de formes
pures. Es molt graciés com es van combinant.

També hi ha un aspecte important i és
que en Jodao mai contradiu en Manoel, mai
es permet posar en qilesti6 el que ell diu, per
respecte. Quan vaig fer la pel-licula no volia
fer preguntes ni entrar a 'escena, com és obvi.
Pero la dificultat en aquest rodatge era que la
conversa no tractés tnica i exclusivament sobre
I'obra d’en Manoel. Aquesta tendencia podria
haver estat molt natural: la gran entrevista a
Manoel de Oliveira, el director. Perd no era
aquesta la meva idea. Volia captar la relacié
entre tots dos i, per a aix0, vaig haver, d’alguna
manera, d’anar suggerint els temes amb els
quals conduir la conversa. O sigui, que parlessin
de pintura, del Japé... perqué no es quedessin
només parlant de les pel-licules d’en Manoel.
Es una cosa que es va aconseguir més o menys
a la pel-licula: expliquen histories, ané¢cdotes,
parlen del cinema, parlen de la vida, en fi... En
Jodo té aquest aire molt col-loquial de parlar,
és com si estigués menjant assegut a taula i
parlant amb tu, saps? En canvi, en Manoel no.
En Manoel esta sempre amb més atencié al que
diu, sempre amb humor, també. A més, crec
que en Manoel, quan escolta a en Jodo, ja esta
pensant en el que dird a continuacié. Es molt
perspica¢ perque, de vegades, si te n’adones,
el que diu a continuacié no complementa. Ell
pensa en el que és important dir a continuacid
i aixi porta la conversa per on vol. Perd és tot
aix0 que jo vaig deixar desenvolupar, que no
es calcula. I després, també hi ha una cosa
de la qual no ens podem oblidar i és que ells
estan farts de parlar durant tota la vida de les
mateixes coses. No obstant aixd, de sobte, el
que és interessant en el film, és que acaben per
dir coses que ni tan sols havien previst, sigui
la qiiestié de la 154 Pedra, o la dels signes de
Dreyer i el temps. I laltre diu «Ah, és veritat,
mai hi havia caigut!». ®
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SONS AMB ELS ULLS OBERTS (O CONTINUI DESCRIVINT PERQUE JO VEGI MILLOR). ENTREVISTA A RITA AZEVEDO GOMES
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