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RESUM

La present conversa prova d’apropar-se a la qiiestié de la
veu en off mitjancant diversos viatges d’anada i de tornada.
En primer lloc, es tracta de considerar en quin sentit aquest
recurs podria considerar-se quelcom d’essencialment
novelesc, una cosa que va comencar com un fenomen
molt natural al cinema classic i que ha acabat convertint-
se en una cerca intencionada i conscient. Posteriorment, es
tracta de contemplar quins cineastes han presentat canvis
fonamentals en la narracié cinematografica mitjancant
Ias de la veu. El treball de Pierre Léon com a cineasta,
actor i fins i tot com a técnic de so en algunes pel-licules,
permet també d’efectuar una aproximacié técnica al treball
d’enregistrament de la veu de I'actor entesa com a matéria
filmica.
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ABSTRACT

This conversation attempts to address the question of the
voice-over through various circular journeys. It begins with
a consideration of the sense in which this resource could be
deemed something essentially novelesque, something that
began as a natural phenomenon in classic cinema and that
today has ended up turning into a deliberate and conscious
search. It then moves onto a reflection on the filmmakers
who have made fundamental changes to cinematic
narration using the voice-over. The work of Pierre Léon as a
filmmaker, actor and even a sound engineer on some films
also allows a technical approach to the work of recording
the actor’s voice as filmic material.
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Del cinema sempre m’ha sobtat com tot
té lloc en present. Com, seguint I'expressi6
de Pier Paolo Pasolini, percebem el cinema
igual que la realitat, com un «pla seqii¢ncia
infinit»!. De fet, allo que en diem «flash-
backy, les el-lipsis, i la resta de salts temporals,
només sén perfectament comprensibles si
hi ha alguna cosa que impliqui text: un retol
indicant en quin moment ens trobem, un
diari, un calendari, una informacié en I’aspecte
dels actors... Quan no és aixi, per a nosaltres
un pla sempre segueix I’anterior. Lelement
privilegiat per a comprendre aquesta narracié6
és, habitualment i sobre la resta, la veu en off.
Creus que la veu en off ha estat sobretot un
mitja per aproximar el cinema a Pescriptura?
Estaria temptat d’afegir que d’una manera
molt natural i instintiva...

M’agradaria comengar matisant la teva
introduccié. Per indicar les ruptures temporals, que
és el que s6n per definicié els flash-backs, les el lipsis
(i, jo afegiria, els somnis), els procediments no sén
necessariament textuals, sind visuals: foses, foses
encadenades, distorsions, canvis de matéria, de llum,
estilitzacié de la interpretaci6 dels actors i, sobretot,
variacions sonores. Pot ser que hi hagi alguna
cosa “textual” en aixo, i pot ser que no permetin
comprendre amb tanta precisié com el text escrit o
pronunciat 'exactitud d’aquesta ruptura temporal,
perd acompleixen aquesta funcié. I aixd val tant
per al cinema anomenat classic (cristal-litzacié d’'un
passat traumatic: Marnie la ladrona [Marnie, Alfred
Hitchcock, 1964]) com per al cinema anomenat
modern (fragmentacié d’una ¢&poca per una
memoria defallent: Muriel [Muriel ou le temps d’un
retour, Alain Resnais, 1963]).

1. PASOLINI, Pier Paolo: «Discurs sobre el pla-seqiiéncia
o el cinema com a semiologia de la realitat». Publicat
originalment a: Nuovi Argomenti, Roma, setembre de
1970. «Jo penso que el cinema -no des d’un punt de vista
estetic i estilistic, sind des d’un punt de vista purament
semiologic- és un pla-seqii¢ncia infinit. En aquest sentit,
té les mateixes caracteristiques que la realitat. Perque, la
nostravida, qué és? Una realitat -procés d’accions, paraules,
moviments, etc.- que és idealment presa per una camera,
una realitat que no pot captar-se si no és a través d’un
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La veu en off sempre m’ha semblat un procés
perillés, perqué és un exercici que exigeix rigor,
severitat: parlar darrere, al costat, o damunt de la
pantalla no és pas qualsevol cosa. La veu en off és
una carrega, un pes que fa creure en l'existéncia
del fora de camp quan en realitat tan sols és una
pista de so com qualsevol altra. Se superposa: és
Pequivalent de la sobreimpressié. També és el lloc
(i aqui és on rau el perill) que permet tot tipus
d’abts formal, conduint a alld més detestable,
segons el meu parer: la demagogia dramatdrgica.
Penso, per exemple, en la veu en off del mort
(William Holden) a El crepiisculo de los dioses
(Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950), o en la
suavitat tiranica de '’home de Carta a tres esposas
(A Letter to Three Wives, Joseph L. Mankiewicz,
1949). No vull que sembli que ho redueixo només
a aixo, pero és la tendéncia que domina avui dia.
Quan no se sap com resoldre un problema en el
relat, es planta una veu en off i es creu que sha
resolt la jugada. Caldria prohibir la veu en off als
realitzadors de menys de 40 anys. Precisament
perque ve directament de la literatura, crec que
només es pot jugar amb la veu en off tenint en
compte aquest origen. Rohmer se n’ha servit
d’aquesta manera, la qual cosa li permet de fer-
se I'innocent i, fins i tot quan no la utilitza,
sempre tenim la sensacié d’escoltar-la després de
la xerrameca inquietant dels seus personatges.
Succeeix el mateix amb Sacha Guitry: la veu
toca el punt just, ralenteix o suspén l'accié pura
per a, finalment, ocupar el seu lloc. Més que de
literatura, es tracta d’un tret novelesc. La veu en
off és una prova d’allo novelesc (i aquest és el truc
a través del qual aconsegueix introduir-se en el
relat, com el cavall en una Troia assetjada perd
impenetrable). Tanmateix, és una figura que sha

pla-seqiiéncia infinit [...] La mort realitza un rapidissim
muntatge de la nostra vida: és a dir, selecciona els seus
moments veritablement significatius (ja immodificables
per altres possibles moments contraris o incoherents), i
els ordena successivament, fent del nostre present, infinit,
inestable i incert, i per tant lingiiisticament no descriptible,
un passat clar, estable, cert i, per tant, lingiiisticament ben
descriptible (precisament en I'ambit d’'una Semiologia
General). Només gracies a la mort, la nostra vida serveix
per a explicar-nos».



banalitzat totalment, i que ja no crida I'atencié de
ningy, si més no al cinema hollywoodenc. Potser
es tracta d’una cosa que ha envellit tan malament
com el glamour.

No veig que ningt a excepcié d’Orson Welles
i, a Franca, de Sacha Guitry, hagi transformat un
procés narratiu minimament convincent en materia
purament filmica. La veu de Welles, evidentment,
pren ipso facto el lloc del seu cos, del qual n’és al
mateix temps emanacio i projeccié gairebé carnal.
Guitry també, i pot ser que fins i tot més: sense
la seva veu, no existeixen ni 'actor Guitry ni els
seus dialegs. Welles tenia a Shakespeare per bufar-li
aquest sil-labeig, aquest ritme inoblidable. Guitry
només podia comptar amb Guitry, és a dir, amb
un escriptor brillant, perd poc variat i massa
marcat per la historia, pel joc social, per I'obligacié
d’excel-léncia. Aixi que és en el timbre de la seva veu
on Guitry va basar la seva forca cinematografica:
no en el gra teatral, sin6 en la seva traduccié
optica. I Guitry era tan conscient d’aquesta for¢a
que va abusar-ne fins a concentrar tota la historia
de Le Roman d'un tricheur (Sacha Guitry, 1936)
fora de I'enquadrament, on la seva veu juga tant
des de dins com des de fora, tot situant amb una
habilitat desconcertant les desincronitzacions i
les coincidéncies: aquesta veu es desdobla de la
imatge en permanéncia i, en ocasions, la dobla
sense preocupar-se de I'edat ni del sexe d’aquells
als quals ha de doblar. Només la can¢é de Fréhel té
el dret de sonar en perfecta sincronia. Marguerite
Duras, finalment, reprén les coses alla on les va
deixar Guitry, i practica el distanciament portant-
lo fins a la més dement de les tragedies (/ndia
Song [Marguerite Duras, 1975] i Su nombre de
Venecia en Calcuta desierta [Sén nom de Venise dans
Calcutta désert, Marguerite Duras, 1976]). Avui,
I'Gs de la veu en off em sembla vinculat sobretot
al manierisme (com a 7abi [ Tabu, Miguel Gomes,
2012]) o a I'afalac (com en el cinema de Malick,
on la veu, desajustada, fila molt prim pel que fa a
la seva relacié amb lespectador: és el que jo en dic
«la veu de I'astut»?).

2. En frances, «malin», fonéticament proper a «Malick».

FERNANDO GANZO

Es cert quela imatge ila veu poden treballar
en el mateix sentit. I si, com dius, la imatge
pot «permetre llegir» els salts temporals, el so
tampoc es diferencia de la imatge en casos com
els de Duras, en el sentit que «permet veure».

Jo estic convengut que el so forma part de la
imatge. Es una altra imatge, diferent de la imatge
plastica, des-dimensionada pel joc dels objectius i
de les llums, perod és una imatge, vertical, si es vol,
que permet percebre un relleu.

Tot el que alguns grans cineastes (Hawks,
Renoir, Barnet, Sternberg) van inventar entre,
diguem, 1930 i 1935, sorprenent periode del
«cinema en muda», un cinema que ja no era
mut perod encara no era sonor del tot, és resultat
d’aquesta presa de consciéncia. Una presa de
consciéncia que no és en absolut tedrica. Sovint,
les invencions sén simple fruit de l'atzar. Estic
pensant en Suburbios (Okraina, Boris Barnet,
1933), i en particular en el famés pla en el qual
veiem un cavall que sospira dues vegades: «Ai,
Senyor, Senyor...». El tecnic de so de la pel-licula
era Leonid Obolenski. Era un autodidacta, sabia
fer de tot. Havia estudiat amb Kuleshov, com
Barnet. Molt bon actor, i cineasta interessant,
va participar en totes les grans experiéncies del
moment. Durant la Segona Guerra Mundial va
ser capturat pels alemanys, fet que va costar-li uns
quants anys de gulag, fins a anar a petar als estudis
de Sverdlovsk, on va treballar com a primer
assistent i director de pel-licules de divulgacié
cientifica. També va interpretar alguns grans
papers, com el del princep Soloski en la preciosa
adaptacié de L’Adolescent (Fiodor Dostoievski)
filmada per Eugueni Tachkov (Podrostok, 1983).
Perd tornem a Okraina. En arribar el cinema
sonor, el govern soviétic va enviar Obolenski a
Berlin, on va romandre diversos anys per aprendre
fonaments técnics. S’explica que fins i tot va
estar fent practiques a E/ dngel azul (Der blaue
Engel, Josef von Sternberg, 1930): el so d’aquesta
pel-licula, arxiconeguda i, per tant, ignorada, és,
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quedi dit, absolutament vertiginds. De tornada
a 'URSS, va participar en totes les primeres
experiéncies del cinema sonor (amb Kuleshov,
per descomptat, perd no només amb ell). Pero
va ser a Okraina on millor va demostrar les seves
habilitats. Per aix0 és totalment imprescindible
veure la versié original, i no la «versi6 restaurada»
dels anys 60, en la qual tot el so estd completament
re-fabricat. Potser és més net, perd no té cap
interés. Torno a la historia del cavall... Nikolai
Ozoronov, lassistent i alumne d’Obolenski,
explicava el segiient en una conversa a Bernard
Eisenschitz: «Rodavem a Tver. Hi havia una
seqliencia... Barnet exigia com un boig que jo
gravés tot el so directe, fins i tot el del carro, amb
I'invalid, el soldat amb les crosses que atonyinava
el cavall... Galopava com un boig. En un gir, el
carro es tomba, i el xaval cau a la cuneta. I diu:
“Ai, Senyor, Senyor, qué passa...?” Ho rodem
amb so directe. Tot va bé, tot normal. Després...
Va succeir el segiient: donavem el material al
laboratori, i 'endema podiem veure el que s’havia
filmat. Resulta que em truquen des de la sala de
muntatge: “Vingui urgentment, el necessitem.
Hi ha alguna cosa que no funciona”. Arribo i
pregunto: “A veure, noies, que passa?”. “Miri-ho
vosté mateix, a la taula de muntatge”. Ja existien
les taules de muntatge de so. El positiu estava alla.
Pero... tot desincronitzat. Per que i com, no en
tenia ni idea. El fet és que estava desincronitzat.
Potser la camera havia fet una de les seves, no ho
sé... En fi, més de la meitat de les paraules havien
acabat plantades en el pla del cavall sacsejant el
cap. Jo em partia de riure. Em déien: “S’ha tornat
boig? Ja veura quan ho vegi Barnet, el matara!”.
“I ara! - els dic- vaig a trucar-li”. T elles: “Ni se li
acudeixi! Ja sap que no vol ni sentir-ne a parlar,
de doblatge”. El truco: “Saps que ha passat?” Ell:
“Que?” Li ho explico. I ell: “Ha, ha, ha, ha, ha!
Pot ser que Déu existeixi, després de tot. Perd
digues a les noies que ho sincronitzin tan bé com
sigui possible, que empasti realment bé amb el
cavall”. I aix{ ho vaig fer: “Ep, noies...”»

Aixo, i res més que aixo, és la técnica: una
pista per desenganxar. Amb aquest cavall que
parla, Barnet déna a la seva historia, més aviat
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tragica, una tonalitat de conte paga que arrossega
la pellicula cap a una ronda desenfrenada on,
precisament, tot es desajusta a poc a poc. El so
directe, massa lliure, tan incontrolable com el
carrer, desapareixera del cinema sovietic (com el
carrer, d’altra banda), en benefici del doblatge
(i de Pestudi, aixoplugat de la realitat). Aquesta
obsessié pel control, finalment acceptada per
tots, va drenar tant en el costum que el cinema
rus contemporani encara és incapag de resoldre
convenientment aquesta qiiestio. Per exemple, en
la Moscow School of New Cinema, ['escola de
cinema on he fet classes a Moscou, no tenien cap
material per gravar so, pero havien construit un
auditori.

Aquest desajustament del qual parles és,
en efecte, una prova de la part material del so,
més enlla de la veu en off: sovint, la veu d’un
actor és tan plastica i permet veure tant com
la imatge. Com per exemple Jeanne Balibar a
la teva pel-licula, L’ldiot (Pierre Léon, 2008).
Balibar que, en la seva diccid, té una mica de
«Guitryesc», a la meva manera de veure...

Si, és el que deia sobre la capacitat purament
visual del so. D’altra banda, estic convengut que
les variacions, melodiques i ritmiques, obliguen
el cos sencer a realitzar una composicié fisica
particular. Potser caldria preguntar a un sord
si aixd que dic té sentit. Veure qué sent davant
de, per exemple, Mi noche con Maud (Ma nuit
chez Maud, Eric Rohmer, 1969). La conversa
pascaliana entre Trintignant i Vitez es transforma
en quelcom visible gracies a l'entonacid, i a
Pexpressio, les mirades i els gestos que implica?
M’agrada creure que si.

Sé que no creus gaire en tot allo que se’n
diu «direccié d’actors», pero, creus que existeix
alguna cosa que se li assembli pel que fa ala veu
dels actors? Una direccié de veus, gairebé en els
mateixos termes que un director d’orquestra?

Siguem precisos: no crec en cap métode
de direccié d’actors al cinema. En primer lloc,
per la seva heterogeneitat intrinseca. En segon



perque, simplement, la tecnica discontinua
d’un rodatge no permet cap construccié logica
del personatge. Quan comen¢o a pensar amb
serietat en la pellicula que vaig a fer, escolto,
en primer lloc, les veus dels actors, i provo
d’imaginar el que donard aquesta mescla de
timbres. Es cert que tinc I'avantatge d’escriure
directament per als actors que ja he escollit i, fins
i tot si quan comencem a rodar el repartiment
no és exactament el mateix que hi havia previst,
sempre queda una idea global, un so particular,
propi a la pel-licula, que es forma malgrat els
canvis de casting. El paper del general Epanchin
estava destinat a Pascal Greggory, i vaig haver de
reemplacar-ho jo mateix una mica d’imprevist,
perd aixo no va canviar a un nivell fonamental
la relaci6 entre les veus. La meva veu és menys
interessant que la seva, més pobra, més estreta,
perd li vaig demanar a Rosalie Revoyre, la
tecnica de so de la pellicula, que m’ajudés a
mantenir-la en un registre baix. I crec que,
més o menys, ho vam aconseguir. Quan rodo,
acostumo a tenir més aviat la idea de reunir
tipus d’actors molt diversos. El dramaturg rus
Vsevelod Meyerhold va dir en una ocasié que
un repartiment heterogeni és la garantia d’'una
catastrofe inevitable. Té rad, pel que fa al teatre.
Al cinema, alld que posa I'éxit en un compromis
és ’homogeneitat. Reprenent la teva analogia
musical, per a mi el cinema es troba més a prop
de Stravinski (on tot ha de desconnectar-se sense
deixar de sonar junt), que de Bruckner (on tot
ha de fondre’s en un so Unic i poderds).

Tornem a la veu en off. Amb massa
freqiiencia es va codificar en excés, convertint-
seen un fenomen genéric, quelcom que formava
part d’aquesta retorica, d’aquest llenguatge

H b \ . | .
propi d’'una época, del cinema classic. Un
espectador casual sovint no pot veure més enlla
d’aquest fenomen, i per aixo aquesta veu en off
sempre resulta massa ingénua als espectadors
superficials d’avui dia. Podries pensar en
exemples que s’allunyessin d’aquest ds, com el
cas ja evocat d’Orson Welles, per a qui la veu
en off va ser rapidament un mitja per parlar en
primera persona en les seves pel-licules?

FERNANDO GANZO

Si, Welles, per descomptat, i potser per aixd
sento cap aell unaimmensa tendresa, finsitot quan
les seves pel-licules no m'agraden particularment.
Per a mi és el verb fet carn, com també, en certa
mesura, ho sén Lionel Barrymore, Barbara
Stanwyck, Delphine Seyrig, Faina Ranevskaia...
Sén actors als quals veiem si tanquem els ulls, i als
quals sentim si ens tapem les orelles. S6n veus que
caminen. Veus en off visibles.

Particularment, m’agrada molt I'Gs retoric de
la veu en off al cinema hollywoodenc, precisament
perque té a veure amb la retorica. La retorica no
suporta la mentida, ni la rifada. Implica una gran
honestedat i, per tant, claredat en I'elocucié: la
veu en off ens explica la intriga, aquest és el seu
objectiu i la seva utilitat. En ocasions, desplacant
lleugerament el quadre retoric, pot donar lloc a
coses molt belles, gracies a un efecte d’estranyesa i
d’espessor narratiu. Per exemple a I'inici de Secrero
tras la puerta (Secret Beyond the Door, Fritz Lang,
1947), en 'escena de l'església.

Welles també va ser gairebé un pioner en
culminar el que se sol denominar pellicula-
assaig amb Fraude (F. for Fake, Orson Welles,
1973). Creus que va ser el primer en utilitzar la
veu en off com a eina de pensament dins de la
pel-licula, en una manera propera a la d’una part

del’obra de Chris Marker o de Jean-Luc Godard?

No ho sé. No tinc cap relaci6 amb les
pel-licules de Marker, i la que tinc amb Godard
és massa episbdica, tot i que intensa. Perd crec
que, per a ell, la qliestié ni tan sols es planteja.
Les veus, els sorolls, les musiques, els collages de
cites, sén com els rétols del cinema mut. T¢ el
seu origen més en l'agit-prop i en Vertov que en
Madame de la Fayette.

Moltes de les teves pellicules sén
adaptacions de la literatura russa, traduides
per tu mateix al frances. Proves de preservar
la textura de la llengua russa? Aprofito per dir
que crec que un idioma que no comprenem ens
transmet la seva matéria en el cinema, tant és
que 'entenguem o no, com en I'opera.
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No, no provo de preservar aquesta textura.
Més aviat al contrari, crec que el transit d'un
idioma a un altre no només és indispensable,
també és profitds: aixi passem d’una societat a una
altra. El que m'agrada quan adapto Dostoievski
o Tx¢jov, és buscar que poden explicar d’ells els
actors que els interpreten en frances. Ofereix la
possibilitat de crear una certa distancia, la qual
cosa m’és indispensable. Es convida a I'espectador
a identificar aquesta distancia com una diferéncia,
i és en la diferéncia on poden apreciar-se les
semblances o correspondéncies possibles. Si poses
dues pomes golden I'una al costat d’'una altra,
doncs bé, tens dues pomes golden. Perd si poses
una reineta amb una golden, tindras dues pomes,
una de groga, i una altra de groga amb estries
vermelles.

Existeix una altra rad: és impossible recrear el
ritme del rus en francés. Tractant-se d’una llengua
tonica, amb accent mobil, i essent el franceés molt
més fix, seria com passar d’una conversa sorollosa
a una de xiuxiuejada, amb tota la violéncia que
suposa la suavitat (recordem el que deia sobre
aix0 Pascal, que parlava de la dol¢or com d’'un
instrument de tirania). De tota manera, no
m’interessen els desbordaments naturalistes que
tant d’éxit tenen a Franca: Tinc la sensacié que el
sentit ens arriba més quan és articulat amb calma.
Aquesta és la veritable amenaca, sense escarafalls.
Mira com esclata la tragedia a les pel-licules de
Hawks o de Tourneur: a mitja veu.

Elsaccents estrangers tambés’han convertit
en aquest devessall naturalista en una manera
de codificar els personatges. Biette parlava
d’una petjada gairebé xauvinista en la llengua
de Bresson’. Si penséssim com Pickpocket
(Robert Bresson, 1959) seria filmada avui
dia, segur que 'actor principal tindria accent
estranger. El so, mitjancant la veu, gairebé
s’ha convertit en una forma d’estigmatitzar el
personatge...

3. Veure l'article de Fernando Ganzo sobre Biette, entre
daltres, al primer ntmero de Cinema Comparat/ive
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Exacte. I la dirigiria Abdellatif Kéchiche o
Maiwenn. I hi hauria una steadycam seguint el
lladre per P'estacié del metro, i acabaria cantant
«Oh Jeanne, pour aller jusqu’a toi/Quel drole de
chemin/Il m’a fallu prendre» amb una mdsica
composta per Benjamin Biolay. Tot acabaria
en un karaoke, perd tanmateix no soblidaria
d’abordar el problema dolorés de la sobrepoblacié
a les presons. Quina meravella de projecte! No sé
si hi ha xauvinisme en la llengua de Bresson: hi
ha una marca de classe, si, perd també és la de
'eépoca en la qual filmava. Si els seus models no
sassemblen evidentment als actors professionals,
tampoc no hi ha tanta diferencia, des del punt de
vista lexic, entre els dialegs escrits per Bresson i
els de (estic fent una caricatura) Aurenche i Bost.
Segons el meu parer, la veritable ruptura arriba
després de 1968, quan certes entonacions, cert
vocabulari, que no tenien curs en 'espai public,
arriben a través de les noticies, abans de penetrar
al cinema.

Dit aixo, la idea de 'accent com a estigma jo
diria que és més aviat cosa del passat (els negres
bons, els jueus dolents, els alemanys estipids,
etc.), mentre que avui l'accent s’ha convertit en
el signe exterior d’allo a que s’ha donat 'horrible
nom de «diversitatr. En les cinematografies
on el doblatge era (i segueix sent) gairebé una
obligacié, no es dubtava a I'hora de reemplagar
la veu d’un actor si es considerava que el seu
accent deixava entreveure massa, si sem permet
de dir-ho aixi. No sé quan Claudia Cardinale va
poder retrobar la seva preciosa veu ronca, sempre
la hi doblaven. Els Sovietics tampoc es veien en
situacions compromeses per excés de delicadesa.
Alexei Guerman no tenia cap escrapol, i declarava
que els veritables cineastes no recorrien mai al so
directe. Aix0 obligaria a tirar a un bon nombre
de gent a les escombraries... Encara que Pasolini
odiava el so directe, per cert. La qual cosa no li
impedia compondre amb molta cura la partitura
lingiiistica de les seves pel-licules, on es barregen

Cinema sobre aquest cicle.



diferents nivells de llenguatge, de dialectes, etc.
Es laccent pasolinia. Amb actors que parlaven
fluidament el pasolinia: Ninetto, Obviament,
Laura Betti...

La cura del so en les teves pel-licules esta
lluny de ser la norma general en les pel-licules
gravades en video digital. Abans comentaves
el tractament de la teva veu en L’Idiot. Com
treballes amb els teus técnics de so?

Creus que hi ha una relacié amb el digital?
Potser en el sentit en que, des de fa diversos
anys, sha comencat a tractar el so com un
material en brut, i no com un enregistrament.
Passa el mateix amb la musica. El nom que li
donen a aixo és «produir». Jo en dic destruir.
Els técnics, no sempre competents, dissequen
tota la massa sonora, abans de guardar cada
element en la pista reservada amb aquest fi, i
després remenen el conjunt fins a obtenir el so
que els convé, o que millor dit convé a la llei
no escrita del consum cultural. Per exemple, no
pots (és a dir, no hi tens dret) rebutjar el Dolby,
i menys encara l'estéreo. Lenregistrament del
so en un rodatge es realitza sovint pensant
inconscientment en la postproduccié. Molts
tecnics de so (que realitzen també la mescla de
so de la pel-licula, greu error des del meu punt
de vista) senzillament no es preocupen per
larticulacié, la qual cosa submergeix una bona
part dels dialegs en la boira, perd poden passar-
se un dia sencer barrejant sons que no pinten res
junts. Es el que se¢’'n diu «sound design», i jo en
dic el so desastre. Aquesta ximpleria (i el mateix
passa amb la imatge) m'impedeix simplement
seguir certes pel-licules com Leviathan (Lucien
Castaign-Taylor i Verena Paravel, 2012), per
exemple.

En el cas de les meves pel-licules, em va costar
una eternitat comencar a sentir-me’n satisfet. No
érem capagos de gravar correctament el so. Féiem
el que podiem, i ho feiem més aviat malament.
Em treia de polleguera. Només podia somiar
amb el que hauria pogut escoltar-se! La imatge,
per la seva banda, t¢ sempre una factura que,
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fins i tot envellida, déna una idea de la realitat,
més enlla del mer envelliment tecnic, que permet
identificar una imatge amb una ¢poca. Sense
parlar del super 8, hi ha alguna cosa interessant
i Gnica en la imatge video 8, Hi8 i DV, alguna
cosa que 'HD no pot donar. CHD és ple i pla,
és una imatge embotida de la seva propia bellesa
immaculada. Pero els colors sén freds, fins i tot els
colors calids, sobretot amb la Canon que tothom
empra sense ordre ni concert. Pero, encara que
no shi estigui d’acord, encara que es manqui de
gust respecte a aixo, la imatge conserva aquesta
petjada documental. El so, no obstant aixo, és
més discret: cal tenir una gran oida per distingir
un so analogic. Per contra, els defectes tecnics sén
una cosa que xoca molt rapidament a cau d’orella.
Vaig tenir la sort de comptar amb I'ajut de gent
escrupolosa, com Serge Renko, en moltes de les
meves pel-licules, o Christophe Atabekian i Anne
Benhaiem. No eren teécnics de so, perd almenys
podiem intentar alguna cosa. Crec que, malgrat
tot, el so d’Oncle Vania (Pierre Léon, 1997) és
interessant (les escenes nocturnes sén tal com jo
les sentia), i també el de Le Dieu Mozart II (Pierre
Léon, 1998). Pero no és fins a L'Adolescent (Pierre
Léon, 2001) que el so comenca realment a prendre
forma. Hauria d’esperar encara set anys més, i a
comengar a treballar amb Rosalie Revoyre, per
obtenir per fi la qualitat que buscava.

També hi ha pel-licules, com Le Brahmane
du Komintern (Vladimir Léon, 2004), en
les quals tu mateix has estat técnic de so.
Aquest treball de captacié de sons tha permes
reflexionar sobre la qiiestié d’una altra manera?

Es una historia curiosa. Vladimir, per a
la seva pellicula, que seguia les petjades de
M.N. Roy, un comunista indi molt pintoresc i
viatger, havia de rodar una part a Moscou, i volia
comptar amb algt que fos capa¢ de parlar rus
en 'equip técnic. Vaig acceptar amb la condicié
de poder aprofitar 'equip per rodar la meva
propia pel-licula en els buits del rodatge del meu
germa. Aixo va donar lloc a la meva pel-licula
Octobre (Pierre Léon, 2004), una altra adaptaci6
de Dostoievski. Bé. Lexperiéncia no va ser gaire
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facil. Tenia algunes nocions, més aviat vagues, i
vaig haver d’espavilar-me. El treball de técnic
de so és molt dificil, perqué has d’estar sempre
a punt i no queixar-te mai, perque el realitzador
té coses millors a fer que preocupar-se per treure’t
del teu malestar. Aixi que em queixava contra
mi mateix, m'enredava en els cables, muntava la
consola a l'inrevés, m’equivocava de microfon...
Un munt de coses molt divertides. En qualsevol
cas vaig acabar aconseguint-ho, i vaig aprendre
(una mica) a apuntar a la veu, i a no perdre-la. A
Rassia d’aixd se’'n diu «pescar amb canya», i em

FILMOGRAFIA DE PIERRE LEON

Deux dames sérieuses, 1988
Hotel Washington, 1993

Li per li, 1994

Le Lustre de Pittsburgh, 1995
Le Dieu Mozart, 1996

Oncle Vania, 1997

Le Diew Mozart 11, 1998

Histoire-géographie, codirigida amb Mathieu
Riboulet, 1998

LAdolescent, 2000
L’Etonnement, 2001

Nissim dit Max, codirigida amb Vladimir Léon,
2002

Octobre, 2004

Guillaume et les Sortiléges, 2005
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sembla molt adient: la veu és quelcom que cal
pescar, i és com un peix: agil i sobirana.

També he aprés molt interpretant en
pel-licules d’altres. Quan actuo en una pel-licula,
passo molt de temps mirant el que fan els tecnics
(en les meves propies pel-licules estic massa ocupat
per a fer-ho), en la llum, en el so, en la decoracid,
en el maquillatge, etc. I el mateix succeeix quan
faig classes: aprenc veient com aprenen els
estudiants. De vegades tinc la sensacié que aprenc
jo més que ells. Estan sempre tan distrets...

Lldiot, 2007

Primers episodis de Galimafré, carnets de cinéma,

YouTube, 2008
Biette i Biette Intermezzo, 2008

Notre Brecht, « un film sans pellicule »,
presentada al Centre Georges-Pompidou de
Paris, en el quadre de la programacié La Derniére
Major ! (Serge Bozon, Pascale Bodet), 2010

Par exemple, Electre, codirigida amb Jeanne
Balibar, 2011
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