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La cubierta de Screen Dynamics viene
ilustrada por una fotografia de la obra artistica Sun
Cinema, de Clemens von Wedemeyer. Situada en
los alrededores de la ciudad de Mardin, en el sur
de Turquia, la enorme pantalla funciona como un
cine comunal, que durante el dia permite proyectar
sombras y, por la noche, refleja la puesta del Sol
y las luces de la urbe cercana. En el prélogo, los
editores del libro hablan de la idoneidad de esta
imagen como tarjeta de presentacién del volumen
y de los temas que pretende abordar, pues se trata
de un caso en el que «la técnica cultural del cine,
con sus principios bdsicos de proyector, pantalla
y espectador, un espacio comunal y social, se (re)
configura en la periferia del mundo Occidental
[...] también es el resultado de un proyecto que
entronca con la tradicién del Land Art, concebido
y realizado por un artista contempordneo: un
indicio de que, durante mds de dos décadas,
una considerable cantidad de imdgenes en
movimiento, con su correspondiente discurso, se
ha expandido del cine y la teorfa filmica a otros
espacios institucionales y de didlogo». (2012: 5)

Si Bazin se interrogaba sobre qué era el
cine, la pregunta que mds veces se formula en
Screen. Dynamics es “;dénde estd el cine?”. De
este modo, el libro se entrega a un escenario en
el que la multiplicidad de dispositivos y pantallas
(publicas y privadas) discuten la vigencia de
seguir identificando el cine con esos principios
basicos del “proyector, pantalla y espectador” que
citdbamos unas lineas mds arriba. Mds que de

la tan cacareada “muerte del cine”, de lo que se
habla en sus pdginas es del espacio que ocupan
esas imdgenes que recogemos en fuentes diversas.
De si, en definitiva, el término “cine” puede
seguir usdndose alegremente como descripcién
general del acto de ver imdgenes en movimiento
o, por el contrario, debemos dirigirnos con
convencimiento a la creacién de vocablos cada
vez mds especificos.

El primer escollo con que se enfrenta un
trabajo de estas caracteristicas, cuyo eje tematico
parece inseparable del “aqui y ahora”, es el riesgo
de estrellarse contra aquello que parece novisimo
pero quizds no lo sea tanto. A fin de cuentas, las
ideas barajadas en los pdrrafos anteriores también
podrian valer para un texto contempordneo del
nacimiento de la televisién, o para una reflexién
surgida tras ver a la Velvet Underground dar un
concierto con el cuerpo tenido por las imdgenes
de un filme de Andy Warhol. Por ese motivo, es de
agradecer que los ensayos recogidos en sus paginas
(derivados, en su mayoria, de las ponencias que
tuvieron lugar en el congreso “Cinema Without
Walls. Borderlands of Film”, celebrado en Berlin en
la primavera de 2010) posean un espectro temdtico
amplio: de la definicién de una “memoria cinéfila”
propuesta por Raymond Bellour y que define
(;definia?) al espectador, al uso de filmaciones en el
teatro contemporaneo que recoge la aportacién de
Gertrud Koch; pasando por el andlisis que Simon
Rothohler hace de las peliculas que Michael Mann
ha realizado en soporte digital.
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La mayor parte de los autores observan
los temas tratados, si no con distancia, si con la
prudencia de quien sabe que cualquier conclusién
a la que pueda llegar serd siempre provisional,
susceptible de revisiones; sin embargo, si hallamos
algtn caso en el que el exceso de entusiasmo da
al texto una apariencia algo cdndida. Asi le sucede
a Jonathan Rosenbaum, quien en su intento de
cartografiar los albores de una nueva cinefilia
aporta multitud de cifras y estadisticas que sirven
para cantar las bondades de internet, el libre acceso
(legal o ilegal) al patrimonio cinematogréfico y las
casi infinitas posibilidades de la critica online. El
punto de vista de Rosenbaum no es, ni mucho
menos, reprobable, pero su fijacién en el detalle
(el surgimiento de cineclubs especializadisimos en
distintas localidades de Argentina) le hace pasar
de puntillas por la cuestién que subyace en esa
pretendida “nueva cinefilia’: el trastabilleo todavia
irresoluto de una educacién cinematogréfica
cuyos pilares siguen sustentdndose en la era
pre-internet, pero que encuentra una oferta
susceptible de reordenar cualquier canon anterior.

Es el propio Rosenbaum quien reconoce
que nos hallamos en «un periodo de transicién,
donde los cambios de paradigma deberfan
engendrar nuevos conceptos, nuevos términos
y nuevas formas de andlisis». Probablemente
tenga razén, como la hubiera tenido de escribir
estas mismas palabras hace una década, cuando
publicé Movie Mutations, o incluso antes. Esto
es lo que ha convertido el ejercicio critico en
una suerte de didlogo sordo entre Vladimir y
Estragén, esperando a que el futuro se asiente
mientras a su alrededor nada deja de cambiar.
Por ello, los pasajes mds interesantes de Screen
Dynamics son aquellos que muestran al autor
integrado en los nuevos habitos tecnolégicos,
como en los capitulos firmados por Ute Holl y
Ekkehard Knérer, sobre la experiencia de ver cine
en internet y en dispositivos portdtiles. También
los que saben sintetizar los roces entre el pretérito
perfecto y el presente, como Simon Rothéhler al
describir la imposibilidad de despegarse de una
cierta extraieza durante el visionado de Enemigos

piiblicos (Public Enemies, Michael Mann, 2009),
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pelicula que transcurre en los anos treinta del
siglo XX, pero cuya fotografia digital genera
una forma de evocar el pasado rabiosamente
“anti-histérica”: «La recepcién digital puede
proporcionar una irritante experiencia de presente
continuo, permitiendo intuir al pablico cémo
podian ser unos anticuados modelos de coche,
una locomotora de vapor o una fébrica cuando
eran hiper-modernos, la alta tecnologia de su
época. En cierto modo, esta intensa sensacién
de contemporaneidad es también debida al
hecho de topar con una novedad genuina, una
imagen cinematogréfica en alta resolucién cuyas
caracteristicas se identifican mayormente con las
pantallas de museo que exhiben videoarte» (2012:

146).

Pese a la variedad de asuntos tratados a lo
largo de Screen Dynamics, no cuesta detectar que la
pregunta capital que mueve sus paginas es aquella
que ningdn autor se atreve a formular en voz alta,
quizds por temor a ser tachado de Apocaliptico:
sQué serd del cine una vez quede despojado de
los elementos que constitufan su ritual? En su
pieza, Raymond Bellour recuerda las palabras de
Godard y Fellini, que definian el cine como algo
mds grande que nosotros, que nos obliga a alzar
la mirada. Sin embargo, diversos capitulos del
libro describen una serie de hdbitos cinéfilos que
pasan por pantallas mintsculas y por peliculas
que no se “van” a ver, sino que llegan mediante
una transmisién de datos, sin exigir ningin
esfuerzo “fisico” al espectador. Dicen los editores
que no han querido airear la recurrente idea de la
“muerte del cine”, pero por mds estimulantes que
sean los horizontes que plantea Screen Dynamics,
también desvelan un interrogante que daria para
un segundo tomo: ;Cudnto importard el cine una
vez se adapte a sus nuevas pantallas y asuma que
es mucho mds pequeno que el espectador? ;Cémo
nos maravillard y seducird si se le priva de la
invitacién de los labios carnosos y descomunales
de una actriz? Esas son las preguntas que genera
la encrucijada en que vivimos, donde el cine sigue
perteneciendo en el imaginario popular a una gran
pantalla, pero cuya realidad y consumo parece
firmemente encaminada en otras direcciones. ®



