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La coberta de Screen Dynamics ve il·lustrada 
per una fotografia de l’obra artística Sun Cinema, 
de Clemens von Wedemeyer. Situada pels volts 
de la ciutat de Mardin, al sud de Turquia, 
l’enorme pantalla funciona com un cinema 
comunal, que durant el dia permet projectar 
ombres i, a la nit, reflecteix la posta del sol i les 
llums de l’urbs propera. En el pròleg, els editors 
del llibre parlen de la idoneïtat d’aquesta imatge 
com a targeta de presentació del volum i dels 
temes que pretén abordar, ja que es tracta d’un 
cas en el qual «la tècnica cultural del cinema, amb 
els seus principis bàsics de projector, pantalla 
i espectador, un espai comunal i social, es (re)
configura en la perifèria del món Occidental […] 
també és el resultat d’un projecte que entronca 
amb la tradició del Land Art, concebut i realitzat 
per un artista contemporani: un indici que, 
durant més de dues dècades, una considerable 
quantitat d’imatges en moviment, amb el seu 
corresponent discurs, s’ha expandit del cinema 
i la teoria fílmica a d’altres espais institucionals i 
de diàleg». (2012: 5)

Si Bazin s’interrogava sobre què era el 
cinema, la pregunta que més vegades es formula 
a Screen Dynamics és “on està el cinema?”. 
D’aquesta manera, el llibre es lliura a un 
escenari en el qual la multiplicitat de dispositius 
i pantalles (públiques i privades) discuteixen la 
vigència de seguir identificant el cinema amb 
aquests principis bàsics del “projector, pantalla i 
espectador” que citàvem unes línies més amunt. 

Més que de la tan parlotejada “mort del cinema”, 
del que es parla a les seves pàgines és de l’espai 
que ocupen aquestes imatges que recollim en 
fonts diverses. De si, en definitiva, el terme 
“cinema” pot seguir usant-se alegrement com 
a descripció general de l’acte de veure imatges 
en moviment o, per contra, hem de dirigir-nos 
amb convenciment a la creació de vocables cada 
vegada més específics.

El primer escull amb què s’enfronta un 
treball d’aquestes característiques, l’eix temàtic 
de les quals sembla inseparable de l’“aquí i ara”, 
és el risc d’estavellar-se contra allò que sembla 
novíssim però potser no ho sigui tant. Al cap i a la 
fi, les idees presentades en els paràgrafs anteriors 
també podrien valer per a un text contemporani 
del naixement de la televisió, o per a una reflexió 
sorgida després de veure la Velvet Underground 
donar un concert amb el cos tenyit per les imatges 
d’un film d’Andy Warhol. Per aquest motiu, és 
d’agrair que els assaigs recollits a les seves pàgines 
(derivats, en la seva majoria, de les ponències 
que van tenir lloc al congrés “Cinema Without 
Walls. Borderlands of Film”, celebrat a Berlín 
a la primavera de 2010) posseeixin un espectre 
temàtic ampli: de la definició d’una “memòria 
cinèfila” proposada per Raymond Bellour i que 
defineix (definia?) l’espectador, a l’ús de filmacions 
en el teatre contemporani que recull l’aportació 
de Gertrud Koch; passant per l’anàlisi que Simon 
Rothöhler fa de les pel·lícules que Michael Mann 
ha realitzat en suport digital.
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La major part dels autors observen els temes 
tractats, si no amb distància, sí amb la prudència 
de qui sap que qualsevol conclusió a què pugui 
arribar serà sempre provisional, susceptible de 
revisions; no obstant això, sí trobem algun cas 
en què l’excés d’entusiasme dóna al text una 
aparença una mica càndida. Així li succeeix a 
Jonathan Rosenbaum, que en el seu intent de 
cartografiar les albors d’una nova cinefília aporta 
multitud de xifres i estadístiques que serveixen 
per cantar les bondats d’internet, el lliure accés 
(legal o il·legal) al patrimoni cinematogràfic i les 
gairebé infinites possibilitats de la crítica online. 
El punt de vista de Rosenbaum no és, ni molt 
menys, reprovable, però la seva fixació en el detall 
(el sorgiment de cineclubs especialitzadíssims en 
diferents localitats d’Argentina) li fa passar de 
puntetes per la qüestió que subjau en aquesta 
pretesa “nova cinefília”: el trontoll encara irresolut 
d’una educació cinematogràfica els pilars de la 
qual segueixen sustentant-se en l’era pre-internet, 
però que troba una oferta susceptible de reordenar 
qualsevol cànon anterior.

És el propi Rosenbaum qui reconeix que 
ens trobem en «un període de transició, on els 
canvis de paradigma haurien d’engendrar nous 
conceptes, nous termes i noves formes d’anàlisi». 
Probablement tingui raó, com l’hagués tingut 
d’escriure aquestes mateixes paraules fa una 
dècada, quan va publicar Movie Mutations, o fins 
i tot abans. Això és el que ha convertit l’exercici 
crític en una mena de diàleg sord entre Vladimir i 
Estragó, esperant que el futur es consolidi mentre 
al seu voltant res no para de canviar. Per això, els 
passatges més interessants de Screen Dynamics són 
aquells que mostren l’autor integrat en els nous 
hàbits tecnològics, com en els capítols signats per 
Ute Holl i Ekkehard Knörer, sobre l’experiència 
de veure cinema a internet i en dispositius 
portàtils. També els que saben sintetitzar els 
frecs entre el pretèrit perfecte i el present, com 
Simon Rothöhler en descriure la impossibilitat 
de desenganxar-se d’una certa estranyesa durant 
el visionat d’Enemigos públicos (Public Enemies, 
Michael Mann, 2009), pel·lícula que transcorre 

en els anys trenta del segle XX, però la fotografia 
digital de la qual genera una forma d’evocar el 
passat rabiosament “antihistòrica”: «La recepció 
digital pot proporcionar una irritant experiència 
de present continu, permetent intuir al públic 
com podien ser uns antiquats models de cotxe, 
una locomotora de vapor o una fàbrica quan 
eren hipermoderns, l’alta tecnologia de la 
seva època. En certa manera, aquesta intensa 
sensació de contemporaneïtat és també deguda 
al fet de topar amb una novetat genuïna, 
una imatge cinematogràfica en alta resolució 
les característiques de la qual s’identifiquen 
majorment amb les pantalles de museu que 
exhibeixen videoart» (2012: 146).

Malgrat la varietat d’assumptes tractats al 
llarg de Screen Dynamics, no costa detectar que 
la pregunta cabdal que mou les seves pàgines és 
aquella que cap autor s’atreveix a formular en veu 
alta, potser per temor a ser titllat d’Apocalíptic: 
Què serà del cinema una vegada quedi despullat 
dels elements que constituïen el seu ritual? En la 
seva peça, Raymond Bellour recorda les paraules 
de Godard i Fellini, que definien el cinema com 
una cosa més gran que nosaltres, que ens obliga a 
alçar la mirada. No obstant això, diversos capítols 
del llibre descriuen una sèrie d’hàbits cinèfils que 
passen per pantalles minúscules i per pel·lícules 
que no es “van” a veure, sinó que arriben 
mitjançant una transmissió de dades, sense exigir 
cap esforç “físic” a l’espectador. Diuen els editors 
que no han volgut airejar la recurrent idea de la 
“mort del cinema”, però per més estimulants que 
siguin els horitzons que planteja Screen Dynamics, 
també desvetllen un interrogant que donaria per 
a un segon tom: Quant importarà el cinema un 
cop s’adapti a les seves noves pantalles i assumeixi 
que és molt més petit que l’espectador? Com ens 
meravellarà i seduirà si se’l priva de la invitació 
dels llavis carnosos i descomunals d’una actriu? 
Aquestes són les preguntes que genera la cruïlla 
en què vivim, on el cinema segueix pertanyent 
en l’imaginari popular a una gran pantalla, però 
la realitat i consum del qual sembla fermament 
encaminada en altres direccions. •
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