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En este ensayo, el autor, partiendo de su doble experiencia 
como actor en los filmes de Manoel de Oliveira, y de espectador, 
reflexiona sobre la relación del cineasta con el teatro, y su forma 
de trabajar el espacio, el texto, los actores y el tiempo. Desde 
Acto da Primavera, entendida como un verdadero arte poético, 
el artículo recorre la obra de Oliveira para mostrar el modo en 
que sus películas parten del documental para llegar al actor, y 
con él a la construcción del artificio y la representación como 
mejor forma para captar la verdad de una realidad misteriosa: 
la vida humana.

Manoel de Oliveira, teatro, actores, cámara, ficción, 
documental, distanciamiento, espacio, texto, tiempo.
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Based on his experience as both an actor and spectator 
in Manuel de Oliviera’s films, the author reflects about 
the relation of the filmmaker with theatre, and his way of 
working the space, the texts, the actors and time. From Acto 
da Primavera, conceived as a truly poetic art, this essay visits 
Oliveira’s filmography to show the way in which his films are 
based in documentary to reach the actor, and how artifice and 
representation is constructed from there as the best way of 
capturing the truth of a mysterious reality: the human life.
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 Muchas veces me he encontrado ante la afirmación de 
que las películas de Manoel de Oliveira son muy teatrales, por 
lo que me he preguntado sobre la razón de ser de la presencia 
indesmentible del teatro en sus filmes. Son cuestiones que me 
resultan incómodas. No quisiera negar el derecho de meterse 
en mi oficio, pero yo, que vivo en el teatro desde hace tantos 
años, no reconozco el teatro en sus películas. Lo que veo en sus 
películas no es teatro. Y tampoco veo en ellas ni siquiera lo que 
se llamaría teatro filmado. Lo que veo en ellas es solo cine.

Pero de una cosa por lo menos no hay duda: desde 1963 Manoel 
de Oliveira se ha servido de textos teatrales para ocho de sus 
filmes: Acto da Primavera (1963), El pasado y el presente (O 
Passado e o Presente, 1972), Benilde o la Virgen Madre (Benilde 
ou a Virgem Mãe, 1975), El Zapato de raso (Le Soulier de Satin, 
1985), Mi caso (Mon Cas, 1986), La caja (A Caixa, 1994), 
Inquietud (Inquietude, 1998), El quinto imperio: hoy como ayer 
(O Quinto Império, ontem como hoje, 2004). Y en muchas otras 
películas ha introducido el teatro: Francisca (1981), en la que 
los personajes van al teatro; Lisboa Cultural (1983), en la que en 
el monasterio de los Jerónimos transcurre una representación 
teatral; La Divina Comedia (A Divina Comédia, 1991), en la que 
varios de los personajes locos representan escenas; Vuelvo a casa 
(Je rentre à la maison, 2001), en la que el personaje principal 
es actor y se ven escenas de Le Roi se Meurt de Ionesco; y 
Oporto de mi infancia (Porto da Minha Infância, 2001), en la 
que el propio realizador encarna al actor Estêvão Amarante 
en una escena de teatro. El teatro es realmente un tema de sus 
películas, y fue una presencia dominante en cierta etapa de su 
obra, durante los años 70 y 80. 

Para mí todo empieza con el Acto da Primavera, esa película 
que considero como un verdadero arte poético y que señala 
su entrada clara en la producción de ficciones. Es la primera 
película suya que vi, y quedé deslumbrado (todavía me acuerdo 
de la emoción que sentí: no quería creer en el milagro). No 
conocía a nadie que en el cine hubiese mirado tan bien hacia el 
teatro. Hacia el teatro tal como yo lo entendía: la representación 
de la vida. Fue ahí donde me volví fiel para siempre a su cine, y 
es la película que desde siempre entiendo como acto fundador 
de su obra, a pesar de que llegara ya dentro de la secuencia de 
muchas otras grandes obras.

Comienza el Acto con las primeras palabras del Evangelio de 
San Juan dichas en off por un campesino: «En el principio era 
el Verbo. Y el Verbo estaba con Dios. Y el Verbo era Dios. Al 
principio él estaba con Dios. Todas las cosas fueron hechas por 
Él y nada de lo que fue hecho fue hecho sin Él. En Él estaba la 
vida y la vida era la luz de los hombres y la luz resplandece en las 
tinieblas, pero las tinieblas no lo comprendieron». De aquí sale 
el tema de la película y al final el de toda la obra del realizador: 

la vida como misterio. Y de cómo los hombres no entienden 
el milagro. Y en cuanto oímos esto vemos imágenes que se 
dirían de un documental, y que por su yuxtaposición son una 
representación de la humanidad después del pecado, después 
de Adán: la paz de la naturaleza original en el pastor con las 
ovejas, el trabajo en la azada del cavador, la guerra y la violencia 
en el combate de toros, en el juego de palo, en la aglomeración 
extraña de la multitud desordenada y los capacetes militares 
(¿para reprimirla?), el curso del tiempo con la vieja de largos 
cabellos blancos peinándose al paso de la muchacha y, 
evidentemente, la relación hombre/mujer con la escena entre la 
joven que veremos hacer de samaritana y su amante ardiendo 
de deseo. Sí, la mujer, su vanidad y su mentira. Y hasta la boda: 
ella no estaba con el marido. Y poco a poco se entra en la vida 
social, gente que se cruza en las calles de la aldea, la plaza donde 
se leen las noticias, el progreso (con la noticia de la llegada del 
hombre a la luna), hasta que asistimos al anuncio del teatro: 
«¡Vengan a ver! ¡Vengan a ver!». Con el anuncio del auto vienen 
las diversas preparaciones de la función, la construcción del 
decorado, la distribución del vestuario, los actores dirigiéndose 
al lugar, la llegada del pueblo que viene a presenciarlo, el 
público burgués como turista presuntuoso y atontado, hasta la 
aparición en la pantalla de la propia máquina del cine (o hasta 
su representación): delante del actor que abrirá la función 
está la cámara, con el propio Manoel de Oliveira operándola 
y dando órdenes al operador de sonido para grabar las voces 
y los ruidos. Finalmente, coronando la pirámide, la pantalla 
coincide con lo que la cámara de Oliveira ve, llega el plano del 
propio actor, en un contrapicado que lo ennoblece, dirigiéndose 
al público, consciente de la responsabilidad del momento, en 
un tono tan solemne y artificial que casi desentona. Y el actor 
comienza, casi como un celebrante, definiendo para siempre la 
razón de ser de esta estructura de producción de sentido: «¡Que 
contemple esto cualquier pecador!» 

En esta secuencia para mí está toda la definición del cine de 
Oliveira, partiendo del documental hasta llegar al actor, y 
con él a la construcción del artificio como mejor forma para 
captar la verdad de una realidad misteriosa: la vida humana. Al 
inicio de la película, con el texto bíblico superpuesto a la más 
que construida secuencia de imágenes no escenificadas, está 
la definición de la materia cinematográfica: el Hombre como 
creación de Dios y como pecador. A medida que las imágenes 
se van centrando en la vida de la aldea, es la imagen del Hombre 
en sociedad, de su relación con los demás, que comienza a 
representarse, y es en esa imagen que se inserta el Arte, cuando 
ese hombre pasa a representarse a sí mismo como el Hombre 
en su ligazón con la visión religiosa que le da sentido delante 
de los demás hombres, delante de «cualquier pecador». Llega 
el teatro. Y es delante del teatro que, efectivamente, Oliveira se 
coloca, o mejor, delante de esta idea de teatro, filmándola, o sea, 
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filmando al hombre representándose a través de la pasión de 
Cristo delante de otros, a quienes dejamos de llamar “público” 
porque pasan a ser personas.

Es a la luz de esta secuencia simbólica, de esta increíblemente 
bella y sencilla declaración de principios, definida por 
primera vez en la apertura de este filme (y no me sorprendería 
que la forma de estar en el mundo de Oliveira lo hubiese 
llevado a exponerlo, de forma tan clara, en el momento en 
el que comienza a alejarse del documental para comenzar a 
escenificar lo que va a filmar), que consigo ver la naturaleza de 
la presencia del “teatro” en las películas de Oliveira. Y creo que 
de ahí en adelante su cine, incluso cuando filma novelas o la 
Historia, nunca dejará completamente de filmar la vida a través 
de la construcción de un evidente aunque extraño “teatro” 
que se sirve a veces de textos de teatro propiamente dicho, del 
escenario de los teatros y de una actuación de los actores a la 
que se podría llamar “declamada”, pero que por encima de todo 
es la evidente construcción de una “máscara” o de un proceso 
de “desnaturalización” de la materia filmada hacia un efecto 
de distanciación del espectador y, a través de eso, sobre todo 
hacia su responsabilización, para ponerlo a pensar, a ver y a 
oír la vida de otra manera, transformada o “representada” por 
sí misma, a ver más lejos de aquello que normalmente vemos, 
para sentir la necesidad (¿imposible?) de darle un sentido. 

Está claro en esa apertura del Acto da Primavera, estructurada 
en la relación del cine con el público, o sea, con la existencia de 
otros, cómo esta le es fundamental. Para Oliveira hacer un filme 
es presentarse al mundo y a los demás, es intervenir en la vida. 
En cierto modo, celebrarla. Como hacen los campesinos en la 
representación de la Curalha. Y es hacerlo sin trampas, con las 
reglas del juego al desnudo. Una sala de teatro como “idea” es 
la exposición misma de esta condición: una platea (personas 
vivas) delante de un espacio convencional de construcción de 
artificios (el escenario o la escenografía) donde otras personas 
vivas (los actores) se exponen disfrazadas (los papeles) para 
representar la vida que, sin embargo, no deja de estar presente 
en sus propios cuerpos y en sus almas, que la representan. 
Se entiende que Manoel de Oliverira recurra al teatro y sus 
atributos como proceso de su cine, o de su pensamiento 
artístico. Varias veces vuelve a utilizarlo de forma tan clara 
como en el Acto. En la apertura de El Zapato de raso más que 
nunca, con la entrada del público en el Teatro de San Carlos, los 
golpes de Molière, la pantalla dentro del propio escenario. En 
el paso de la primera parte de Inquietud a la segunda “historia”, 
con la mise-en-abyme de Os Imortais a través de cerrar el telón 
sobre la representación y los actores, que al final estaban en un 
escenario (pero que no estaban de hecho en la filmación, como 
se vuelve evidente con la escena del picnic, filmada al aire libre), 
agradeciendo los aplausos de los personajes de la “historia” 

siguiente. En los separadores de las distintas partes de Mi caso 
con la cortina de teatro, máscaras de la comedia y de la tragedia 
y “claquette”. Pero lo que le interesa no es el teatro. El teatro es 
un utensilio para una forma suya de “representar”. Que, aunque 
“representación”, siendo cine, nunca deja de ser la fijación en la 
imagen de la vida que ha filmado.

Se trata en el fondo de un artificio que es el trabajo de un autor-
artista y que como tal se quiere mostrar, que valientemente 
se deja ver, no permitiendo que el cine se vuelva esa máquina 
de ilusiones y de fuga de nuestra responsabilidad intelectual 
de espectadores, en el olvido de nosotros mismos en el que 
tan maravillosamente el cine puede convertirse. Es más un 
instrumento, como la luz, la fotografía, los movimientos de 
cámara, el montaje, hacia un trabajo sobre la vida que el cine 
puede ser y que, como en el fondo sucede con todas las artes, a 
su vez es un instrumento que nos es propuesto para una mayor 
inteligencia de la verdad menos evidente de la propia vida.

¿Y en qué consiste fundamentalmente ese artificio? ¿Por qué 
reconocemos en esa extrañeza del cine de Oliveira algo a lo que 
se llama “teatro”?

Creo que en tres puntos: el espacio, el texto, los actores y tal vez 
el tiempo. Todos notamos cómo la posición de la cámara se hace 
sentir en este cine. Casi toda la acción filmada se organiza sin 
coartadas internas a la ficción, en función de la cámara. Igual 
que en el teatro. Como si el encuadre, más tarde la pantalla, 
fuese un proscenio. El súmmum de esto es la filmación de 
Mi caso, donde, por otro lado, también el proceso del Acto se 
repite: en el momento de felicidad final, cuando Dios cura a Job 
de la lepra y le da mucha familia en la ciudad ideal, la situación 
se invierte y desde el escenario se ve la platea donde está la 
cámara y todo el equipo técnico. La cámara se mira al espejo 
y muestra el proceso. La cámara tal como quiere que la noten. 
Y el espacio, más que la ciudad ideal de Job, es la distancia que 
hay entre la cámara y el actor. Y en la sala de proyección es el 
público quien estará en el lugar donde ahora vemos la máquina 
de filmar. Nunca olvidaré el día en el que Oliveira me dijo por 
primera vez, sobre mi función como actor suyo, algo contrario 
a lo que diría cualquier realizador: «¡Mire hacia la cámara!». Y 
otro día (pues nunca da lecciones acabadas) añadió: «Recuerde 
que cuando usted mira hacia la cámara está mirando hacia la 
sala de proyección». Nosotros podemos decir: «Nada es más 
teatral». Sí, porque en el teatro hay un juego en directo con la 
presencia del público y porque en el teatro nadie en el escenario 
se olvida de que los espectadores están allí enfrente, en la platea, 
mirándonos, y en la platea no hay cuarta pared que consiga que 
alguien se olvide de que los actores están encima o dentro de un 
escenario, en un lugar convencional de “representación”. ¿Pero 
será esto lo que se hace en el teatro, representar hacia enfrente? 
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Muy pocas veces. En el teatro el artificio es lo opuesto: sobre 
todo nos miramos los unos a los otros para que parezca que el 
público no está ahí. Pero también los personajes se “encajan” 
en escena en función de los ojos de los espectadores, como 
aquí. Es en función de lo que la cámara ve que las figuras se 
distribuyen en el espacio, y casi nunca por razones internas a 
la ficción, cosa además que confunde a muchos actores que 
aprendieron como regla que en el cine la cámara no existe, es el 
ojo de la cerradura. No es así en este cine. El actor está, como 
es obvio, y por suerte, representando delante de una cámara, 
como en el teatro delante del público. ¿Cuántas veces Oliveira 
falsea las miradas de los actores en una situación cara a cara, en 
planos de perfil, en función de lo que la cámara ve (para que 
los ojos de los actores no queden blancos, sin pupila) hasta el 
punto de desencuadrarlos de tal modo de su relación natural 
que la ficción del diálogo que traban pasa a ser totalmente 
artificial? Y es de esto, de esta visión de la cámara, que nos 
viene la sensación de teatro. Porque si casi siempre la invención 
del espacio es parecida a la que en el teatro se construye en 
la relación con la sala, no es esa relación la que se reproduce, 
sino su reinvención con los medios del cine. La distancia del 
espectador al actor varía con el tamaño del plano, la cámara 
se mueve durante cada plano o de plano en plano, entra por el 
espacio de la ficción adentro. Son innumerables las relaciones 
escenario/platea, tantas como cada plano, que la película va 
haciendo. Y eso no se hace en el teatro. Y cuando al final de 
Benilde la cámara recula para mostrar que la casa de Régio –
en la que en principio transcurre el filme–, era finalmente un 
decorado dentro de un estudio, decimos que es teatro, pero en 
ningún escenario se podría construir aquel decorado cerrado 
ni las figuras se podrían mover así. 

Pero no solo es en el espacio de la ficción que la cámara 
construye o deconstruye, ya que en función de la visión del 
espectador también se siente la “teatralización” del espacio. 
Muchas veces es la propia naturaleza del decorado que lo 
vuelve teatral, falso (y de nuevo se expone la naturaleza de 
artefacto del filme). Es obviamente eso lo que ocurre en los 
diferentes decorados de las distintas escenas de El Zapato de 
raso. Curiosamente, cuanto menos el argumento es una obra 
de teatro, más necesidad de ello puede sentir el realizador: el 
decorado de Benilde no parece fabricado, pero los de Amor de 
perdición (Amor de Perdição, 1979) sí. La caja se desarrolla en 
un “décor” real. En Mi caso la filmación de la obra de Régio, si 
no fuese por su forma expositiva de medio óvalo, casi podría 
ser un “décor” real, pero la última parte, el Libro de Job, es 
representada en un evidente decorado pintado, por cierto 
totalmente anacrónico. La escena en la que Ema Paiva en El 
valle de Abraham (Vale Abraão, 1993) barre la puerta de la 
iglesia, ¿es un “décor” verdadero o estamos en un escenario? En 
Una película hablada (Um filme Falado, 2003) las pirámides de 

Egipto, filmadas en la localización real, (y gracias a eso conozco 
El Cairo), enfrente de las cuales me encuentro interpretándome 
a mí mismo con Leonor Silveira, que interpreta a un personaje 
de ficción, en el juego entre realidad y ficción más divertido 
que me ha ofrecido en sus muchas películas, ¿no parecen tan 
falsas como un folleto de agencia de viajes? ¿Y no existe desde 
siempre, desde las primeras películas, una capacidad y un gusto 
por “formalizar” los propios paisajes o por desnaturalizar los 
decorados naturales a través del “cuadro”? ¿Y cuántas veces es 
el propio color que los teatraliza? ¿La sala de la cena de Piccoli 
y Bulle Ogier en Belle Toujours (2006) puede existir en aquel 
color? Y quien habla del decorado podría hablar del vestuario, 
tantas veces de evidente falsedad, como pasa en el teatro.

También el texto que los actores dicen, sus parlamentos, se 
dice que parecen artificiales como el teatro. ¿Por qué, si en el 
teatro nadie se queja de ello? Todo, casi siempre, hace Oliveira 
para que el texto no nos salga, a nosotros actores, “natural”. Ya 
con otra orden que muchas veces le he oído: «¡Hable alto!». Y 
es otra vez lo contrario de lo que haría cualquier realizador, 
que hace todo lo posible para disimular que las frases que 
el personaje dice no son del actor ni del personaje, son del 
argumentista. Oliveira suspira por ver en los actores una 
manera de representar “artificial” porque no quiere ninguna 
ilusión a través del cine y también porque las palabras literarias 
son mejores, producto del trabajo de otros artistas. ¿Y qué 
teatro pone Oliveira en el cine? ¿Qué obras de teatro lleva a la 
pantalla? Textos que no forman parte del repertorio normal, 
más “artificiales” de lo que incluso el teatro suele comportar. 
Todos son textos particularmente elaborados, muchas veces 
laboriosos y alejados del lenguaje hablado, que es lo opuesto 
de aquello que se suele considerar adecuado al cine, obras que 
hasta en el teatro, donde estamos habituados a que los personaje 
hablen en lenguaje literario, fácilmente serían consideradas 
irrepresentables. En el Acto un texto del siglo XVI a partir de 
la Biblia y transformado por la tradición hasta el siglo XX, dos 
obras de Vicente Sanches, tres obras de Régio, dos obras de 
Prista Monteiro, una obra monumental de Paul Claudel (siete 
horas de versos). A través de un tipo de dicción no natural a 
la que se acostumbra a llamar “teatral” y de los propios textos 
para el teatro que ha escogido, Oliveira construye un cine que 
se expone como artificial, pero que no lleva el teatro hacia el 
cine, sino que convierte el teatro en puro artificio distanciado. 
Inventa un proceso. A Caixa de Prista Monteiro está toda ella 
escrita en un lenguaje que Prista declara que es la reproducción 
de una variante del habla popular lisboeta, pero que en realidad 
es un artificialísimo pastiche dialectal. En Los caníbales (Os 
Canibais, 1988) quiso que el artificio llegase tan lejos que 
filmó una ópera en decorados naturales y puso a los actores a 
hacer play-back, los privó de su voz, la mayor de las distintas 
“torturas” a las que me ha sometido, probablemente creyendo 
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que, cuanto mayor fuese el artificio en la forma de representar, 
menos artificio yo sería capaz de fabricar para mi presencia en 
la pantalla, y con más verdad me expondría. Y de hecho, por 
detrás de la imagen del Job leproso de Mi caso, que muchas 
horas antes de la filmación la maquilladora construía sobre mi 
piel hasta el punto de dejarme visibles sólo los ojos y la boca, y de 
la dicción en francés del texto bíblico, o del pseudobrasileño de 
Vieira, están ahí algunos de los momentos en los que menos me 
he defendido delante de su máquina de filmar. ¿Pero este gusto 
de artificializar la palabra en el cine no se extiende también a 
otros procesos de tratar el texto que no tienen nada que ver con 
el teatro y a películas que son, por ejemplo, adaptaciones de 
novelas? En el sentido en que se acusa de “teatral” a su cine, ¿no 
son tanto o más teatrales los diálogos del propio Oliveira, por 
ejemplo, en Non, o los diálogos de Agustina, por ejemplo, en El 
principio de la incertidumbre (O Princípio da Incerteza, 2002), 
que muchos textos dramáticos? ¿Y será solo por el teatro que 
Oliveira crea ese efecto en el espectador? La narración de El valle 
de Abraham, las cartas de Amor de perdición, efectos propios 
de la novela que transporta hacia el cine, ¿no distanciarán al 
espectador o lo encantarán por procesos más responsables que 
los puros efectos prestados por el teatro? 

También se habla de los actores cuando se habla de la presencia 
del teatro en el cine de Oliveira. Tal vez solo a partir del momento 
en que Oliveira filmó con grandes actores extranjeros, o por lo 
menos cuando pasó a filmar también en francés, se dejaron de 
oír las quejas sobre qué mal interpretaban sus actores, que eran 
actores de teatro sin técnica de cine, que eran falsos, etc. No creo 
que haya ningún problema de falta de calidad en la actuación 
de ningún actor de las películas de Oliveira. Y es un disparate 
llamar “teatral” a la manera de interpretar de sus actores, incluso 
en El Zapato de raso. En el cine de Oliveira hay –y menos mal 
y de qué manera–, la presencia del concepto del bien y del 
mal. Pero nunca sería aplicable a la manera de interpretar de 
los actores. No hay reglas para la materia que se filma. Ningún 
actor puede “estar mal” porque “interpretar” en las películas de 
Oliveira nunca es un medio técnico para hacer nacer la ficción, 
es decir, para que el espectador se olvide de que está viendo 
actores y crea que ve personajes. Nunca se ven personajes en 
sus películas. Se forman tal vez en la cabeza de los espectadores 
a partir de la forma con la que los actores interpretan sus 
gestos y dicen sus parlamentos. En unos casos más y en otros 
menos. Pero lo que la cámara registra son personajes en el acto 
de representar, como por otro lado es evidente también en el 
Acto. ¿Quién ve en esa inolvidable Virgen María llorando a los 
pies de Cristo o en la sublime Verónica la propia Virgen y la 
Verónica, más que dos campesinas de Trás-os-Montes en el 
acto de la más conmovedora fe? ¿El subtítulo con el que el filme 
fue anunciado no es: «El pueblo de la Curalha en el Auto de la 

Pasión»? Se diría que eso pasa siempre, por definición, en el 
cine, incluso cuando la representación no parece “teatral”. Sí, 
pero la diferencia es que, al contrario de lo que pasa en el cine 
“normal” o “normalizado”, Oliveira convierte eso en un medio 
de expresión artística y lo da a ver al espectador. Y se diría que 
también eso pasa en el teatro. Pero no en realidad, porque en 
el teatro la representación de los actores es el propio lenguaje 
artístico con el que se dialoga con el espectador, y para que 
eso pase es indispensable una coherencia de actuación en los 
actores a la luz de la cual se puede decir que uno está mal y otro 
bien. En el cine de Oliveira la coherencia del lenguaje artístico 
viene de la mirada con que el realizador filma a los actores. Y 
nunca nadie puede ir mal. Por otro lado nadie “va”, todos “son” 
solo lo que son (tanto como un ser humano). Y como siempre 
hace Oliveira, también de esto él hace una clara afirmación en 
el interior de su cine, en O Dia do Desespero (1992), cuando 
pone a Teresa Madruga delante de la cámara diciendo quién 
es (Teresa Madruga) y cual el personaje que va a interpretar: 
Ana Plácido. Algunos actores serán más interesantes que otros 
en su manera de representar, eso sí, pero ver cómo cada uno 
interpreta, y lo que de ahí transpira de su profunda verdad de 
seres vivos, es uno de los placeres mayores que nos puede dar 
este cine. Por eso le es posible a Oliveira obtener de personas 
que no son actores, y que en el teatro tendrían dificultad en 
interpretar, momentos sublimes, y de actores profesionales 
momentos menos interesantes cuando se ayudan de medios 
técnicos normalizados o estereotipados para actuar. Y le 
es posible hacer cohabitar en igualdad y en el mismo filme 
grandes profesionales con principiantes y amateurs. ¿Quién 
en Francisca no encontrará tan sublime a la no actriz Teresa 
Menezes como a la gran actriz que es Manuela de Freitas? No, 
no tiene nada que ver con el teatro la manera “artificial” de 
interpretar en los filmes de Oliveira, incluso cuando se trata de 
textos de teatro. ¿Alguien creería que está viendo teatro si viese 
encima de un escenario Le Soulier de Satin representada como 
en la película de Oliveira? 

También el tiempo de sus películas, siempre considerado 
lento, se suele llamar “teatral”. ¿Por qué? ¿Porque en el teatro 
no existe montaje de imágenes y el tiempo de las acciones 
no es manipulado por ningún intermediario entre la acción 
dramática y el espectador? ¿Y porque el cine, si quiere, puede 
crear dinámicas en las que las dinámicas generadas entre 
actores, espacio y tiempo de acción son manipuladas por 
el tiempo de la sucesión de imágenes discontinuas creado 
por el montaje? Tal vez, pero creo que la cuestión se plantea 
solo porque el espectador se sorprende con un cine que no le 
presenta, como de costumbre, todo ya listo para que él lo pueda 
consumir pasivamente. Este cine se quiere diferente y exige a sí 
mismo una permanente sorpresa. Oliveira no tiene, y creo que 
no quiere tener, ni siquiera una manera suya, un estilo. Será 
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más fácil descubrirle una actitud. Pero hay de hecho en muchas 
películas de Oliveira, dentro de lo técnicamente posible, un 
gusto por hacer durar el plano el tiempo que la acción filmada 
lo pida y de hacer durar la acción filmada el tiempo que ella 
misma exige. Porque todo en el cine representa sin nunca dejar 
de ser lo que es. Y eso es contrario a la idea del cine como fábrica 
de ilusiones, es contrario a la construcción por el ritmo de las 
imágenes hasta de una “historia”, de una secuencia narrativa. 
Oliveira muy pocas veces, de hecho, se colocará en el lugar 
del narrador. Tal vez porque no quiere que su función como 
cineasta sea la de un manipulador de la realidad colocándose 
fuera de ella y creando un filtro entre la realidad y el espectador. 
Será como mucho un testigo o interventor en la propia realidad 
filmada. Manipular la percepción verdadera del tiempo real de 
las acciones a través de ilusiones construidas por el montaje, 
tal vez eso no concuerde con el que considero es el objetivo de 
su cine. Oliveira quiere ver las cosas como son, y como tal vez 
nunca suelen ser vistas. A mi entender, siempre ha tenido alma 
de documentalista. Creo que nunca podría ser suyo el gesto de 
intentar manipular la mirada del espectador, a quien siempre 
está llamando a la responsabilidad. Su proceso más frecuente 
es la creación por distintos caminos de un efecto de extrañeza 
en el espectador para que la realidad fijada en la imagen sea 
mejor aprehendida o más nos dé cuenta de su propia verdad. 
No creo que Oliveira haga ningún esfuerzo para provocar que 
las acciones que filma duren más de lo que es necesario. Lo que 
pasa es que las filma en el tiempo en que de hecho ocurren, y 

no construye tiempo ficticio. Como eso es tan infrecuenteen el 
cine, el efecto que provoca es el de un tiempo demasiado lento 
para que lo sintamos sin extrañeza. Se diría que el tiempo de 
la película se hace del encolado de los tiempos internos a cada 
plano, visto como una unidad; y eso es contrario a lo que suele 
pasar en el cine. ¿Pero será por este motivo que se transforma 
en teatro? ¿En el teatro el tiempo es así? No lo creo. El juego de 
Oliveira con el tiempo real no tiene las reglas del teatro, sino 
que subvierte las del cine.

Crear distanciamiento en el cine no es solo propio de Oliveira. 
Muchos otros lo hacen y han hecho. Pero creo que él cree 
demasiado en el Hombre como para que le pueda gustar más la 
ficción construida sobre lo real, como es habitual en el cine, que 
la propia realidad humana. Los procesos que utiliza incluyen 
el teatro como una de las formas que tienen los hombres de 
representarse a sí mismos, y recuerdan muchas veces los del 
teatro, pero no hacen que su cine se vuelva teatro sino que sea 
más cine. Un cine diferente, de hecho, aplicado por completo 
a dirigirse, no exactamente como en el teatro uno se dirige al 
público que esa noche está en la sala, pero de forma idéntica a la 
de ese pequeño universo, dirigiéndose a la humanidad a la luz 
de la Historia, al Hombre, como quien habla del hijo de Dios 
a todos los que Dios creó y con el grado de responsabilidad 
que eso implica. Discurso de un pecador a los otros pecadores. 
«¡Contemple esto cualquier pecador!». Como si lo dijera al 
mundo entero, presente y futuro. 

EL TEATRO EN EL CINE DE MANOEL DE OLIVEIRA
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