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Escenas de luchas de clase en Portugal

Scenes from the class struggle in Portugal

Jaime Pena

RESUMEN

Entre abril de 1974, cuando estalla la Revolucién de los
Claveles, y 1982, se produjeron 116 peliculas en Portugal.
El ciclo Despois de abril. Cine portugués 1974-1982 agrupa y
relaciona 11 de esas peliculas, para ver cémo fueron aquellos
convulsos afios posrevolucionarios. El autor muestra que ese
ciclo no solo posibilita trazar una panoramica sobre el cine
de aquellos afos, sino también proyectarla sobre el presente,
sobre el cine portugués de las décadas siguientes, y sobre ciertas
cuestiones de representacion que caracterizan a ese cine. Una
de las pretensiones del ciclo es reflejar la extrema vitalidad
del cine portugués de la época, la variedad de cineastas que,
procedentes de muy diversas generaciones (la de los sesenta, la
de los setenta, ademas de Oliveira), confluyen en un momento
histérico concreto compartiendo intereses y unas mismas
preocupaciones en torno ala concepcién de la puesta en escena.
Del mismo modo, se observa que si la radicalizacion politica
de estos primeros momentos revolucionarios menguard con
los afios, la radicalizacién cinematografica, por el contrario, se
acentuarad.
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ABSTRACT

Between April 1974, when the Carnation Revolution started,
and 1982, 116 films were produced in Portugal. The Film Series
Despois de abril. Cine portugués 1974-1982, gathers together
and relate 11 of these films to study those post-revolutionary
years of upheaval. The author shows how the series not only
enables a panoramic view of the cinema of those years, but
projects it on the present, on Portuguese cinema of the
following decades and on certain questions of representation
of that cinema. One of the purposes of the film series was to
show the extreme vitality of Portuguese Cinema of the time,
the variety of filmmakers who coming from very different
generations (that of the sixties, that of the seventies, besides
from Oliviera) converge in a concrete historical moment
sharing both interests and concerns around the notion of
mise-en-scéne, and configuring a possible national style. In
the same way, the paper observes that the radicalization of
these first revolutionary moments will decrease with the years,
while the cinematographic radicalization, by contrast, will be
accentuated.
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Aunque sea cada cierto tiempo, es muy recomendable
volver a las paginas de El otro cine: recuerdo de José Ignacio E
Bourgén o, mejor auin, a los articulos originales publicados entre
1981 y 1983 en la secciéon homonima de la revista Casablanca
por el critico, disefiador y programador madrilefio José Ignacio
FE Bourgén (Madrid, 1951-1988). El volumen publicado por
Filmoteca Espafiola en 1989 constituia un homenaje a uno
de sus mas estrechos colaboradores en forma de recopilaciéon
de articulos y un ciclo que incluia peliculas de, por orden
alfabético, Jodo Botelho, John Byrum, Sara Driver, Robert
Frank, Amos Gitai, Jim Jarmusch, Johann van der Keuken,
Robert Kramer, Manoel de Oliveira, Nicholas Ray, Carlos
Rodriguez Sanz y Manuel Coronado, Alberto Seixas Santos,
Jorge Silva Melo, Jean-Marie Straub y Dani¢le Huillet, Gerhard
Theuring y Ingemo Engstrom, Wim Wenders e Ivan Zulueta.
Las peliculas habian sido realizadas entre 1959 (Pull My Daisy,
de Robert Frank) y 1982, si bien la mayoria cubrian los afios
finales de los setenta y principios de los ochenta y habian sido
abordadas por Bourgén en sus articulos para Casablanca.!

Este conjunto de textos y peliculas nos remite a una
época singular y bien lejana, una época en la que, para ver
determinadas peliculas, para contactar con sus autores, era
necesario viajar. No seria mala idea repetir ese mismo ciclo para
contrastar el significado del término “otro cine” en los ochenta
y hoy en dia. Varias de aquellas peliculas son hoy accesibles en
ediciones en DVD o han conocido una cierta difusién; muchas
otras nos exigen igualmente desplazarnos: son peliculas que
todavia hay que buscar, que no vienen a nosotros® Entre ellas
cabria citar varias de las portuguesas, en particular las de Seixas
Santos y Silva Melo. Como explica el texto biografico de El
otro cine (sin firma), Bourgén habia vivido «muy de cerca los
acontecimientos de la revolucion portuguesa, hecho este que,
junto con la amistad con directores como Robert Kramer y los
Straubw, le habia llevado a «una radicalizacidon de sus posturas
tanto politicas como cinematograficas»® (1989: 7). Que quede
claro que Bourgdn no alude en ningun caso a la revolucién
del 25 de Abril de 1974, la Revolucion de los Claveles, ni al
cine que de ella pudo haber derivado; mas bien, es su espiritu
politico el que inspira la radicalizacién de unas formas de
produccién y representacion, formas que Bourgén traslada a
sus textos, a sus elecciones de peliculas y autores, pero también
a la programacion en festivales, en Filmoteca Espafiola o en los

1. Unicamente se echa en falta alguna pelicula de George Kuchar.

2. Para no alentar confusiones, la pelicula de Jim Jarmusch que Bourgon
comentaba en un articulo de 1981 era Permanent Vacation (1980), mientras
que en distintos textos de 1982 abordaria a Oliveira, con Francisca (1981), los
Straub, con Trop tot, trop tard (1981), Nicholas Ray, a propdsito de We Can’t
Go Home Again (1979) o a Wim Wenders por Reverse Angle: New York City,
March 1982 (1982), por citar los nombres mas conocidos, los que hoy (2015)
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cines Alphaville.

Volver con cierta asiduidad a las pdginas de El otro cine
me ha llevado a mitificar esta época y, consecuentemente,
a preguntarme por lo que ocurrié en Portugal en esos afos,
los que median en la Revolucién de 1974 y 1982. Con este
fin, pues muchas veces uno escribe y programa simplemente
para encontrar respuestas a cuestiones que le intrigan, en 2013
comencé a preparar un amplio ciclo para el Bafici (Buenos
Aires): Despois de abril. Cine portugués 1974-1982. Un ciclo
que se programaria coincidiendo con los cuarenta afios de la
Revolugido dos Cravos, en abril de 2014, y que abarcaria unas
veinte peliculas producidas en ese periodo, los convulsos afios
posrevolucionarios. Finalmente, el cierre por obras de la Sala
Lugones, la sala de la Cinemateca Argentina, pospuso sine die
ese proyecto que se iba a nutrir de las copias cedidas por la
Cinemateca Portuguesa. En 2015 retomé el ciclo en una versién
mas sintética para el CGAI-Filmoteca de Galicia (A Coruiia).
Problemas con la disponibilidad de copias para abril y mayo
obligaron a retrasarlo hasta octubre, fecha en la que, por fin,
manteniendo el mismo titulo del ciclo, se pudo programar un
conjunto de once peliculas en diez sesiones. Con respecto al
proyecto inicial del Bafici se prescindié de algunos de los titulos
que podrian considerarse mas comerciales, convencionales o,
con la perspectiva de los afos, fallidos (pénganse comillas, si
acaso, en todos estos adjetivos), peliculas firmadas por Antonio
Pedro Vasconcelos, Lauro Antonio o Luis Filipe Rocha, pero
también de otros mds o menos representativos de la época:
Fernando Matos Silva, Solveig Nordlund, Luis Galvao Teles,
etc. Redimensionar el ciclo guardaba relacién con las propias
magnitudes del Bafici y el CGAI, de Buenos Aires y A Coruiia.
La pelicula que mas lamento no haber podido incluir es
Passagem ou a meio caminho (Jorge Silva Melo, 1980), que no
estaba disponible en el archivo de la Cinemateca Portuguesa y
que era una sobre las que Bourgdn habia escrito en Casablanca
y que también formaban parte del ciclo homenaje de Filmoteca
Espafiola. Como puede verse, ciertas peliculas ain siguen
conservando esa aura de inaccesibilidad.

José de Matos-Cruz contabiliza en O cais do olhar (1999) un
total de 116 largometrajes en este periodo 1974-1982. Una cifra
importante para un pais con un nivel de produccion siempre
bastante reducido. Matos-Cruz es generoso cuando atribuye
la condicién de largometraje a peliculas de algo menos de una

podemos considerar como los més “normalizados”, dicho esto entre comillas
y con todas las reservas. El primer articulo de “El otro cine” (octubre de 1981)
estaba centrado en Arrebato (Ivan Zulueta, 1979) e Inserts (John Byrum,
1975).

3. En un parrafo anterior se nos dice que Bourgoén entr6 personalmente en
contacto con los Straub en el Festival de Figueira de Foz en 1974: jla conexién
portuguesa!



hora, si bien hay que reconocer que alguno de los titulos mas
significativos de estos aflos no aparecen recopilados en su libro
por tratarse a todas luces de cortos o mediometrajes, caso de
O construtor de anjos, de Luis Noronha de Costa (1978). La
pelicula de Noronha da Costa, convertida en un titulo mitico, es
una de las once que conforman Despois de abril. Cine portugués
1974-1982". Los otros diez largometrajes apenas suponen un
8,6% de la produccién de esos afios, si bien su importancia y
significacion creo que resulta innegable, sobre todo si, como
pretendia, posibilita no solo trazar una panoramica sobre
el cine de aquellos afios, sino también proyectarla sobre el
presente, sobre el cine portugués de las décadas siguientes vy,
por qué no, sobre ciertas cuestiones de representaciéon que el
cine del pais vecino siempre ha tenido muy presentes y que,
en muy distinto grado, podrian hacerse extensibles a cineastas
como Rita Azevedo Gomes, Pedro Costa, Miguel Gomes o
Jodo Pedro Rodrigues, conformando asi una suerte de estilo
nacional, un verdadero cine nacional. Por supuesto, el estilo en
si, muy deudor del teatro y la novela, o que, al menos, plantea
una forma de acercarse a las formas de representacion literarias
muy distintas a las tradicionales, podria rastrearse ya en la
obra de Manoel de Oliveira, al menos desde Acto de primavera
(Acto da Primavera, 1962); al mismo tiempo, siempre me he
preguntado por la influencia que, como en el caso de José
Ignacio E Bourgén, pudo ejercer la retrospectiva de Straub-
Huillet en Figueira da Foz 1974 en todo este cine portugués.
Como fuere, el ciclo no tiene una vocacion historicista ni su
discurso estd ordenado cronolégicamente. Prevalece en todo
caso la vocacién divulgadora. De priorizar aquel discurso
hubiese sido mas recomendable apostar por titulos como
Benilde ou a Virgem Mde (1973) en lugar de Amor de perdigio
(1979), como ejemplo de la obra de Manoel de Oliveira o por
Que farei eu com esta espada? (1975) antes que Silvestre (1981),
en el caso de Jodo César Monteiro. Pero, si, el ciclo pretende ser
una especie de grandes éxitos en el que muchos de los cineastas
representados nunca tuvieron un solo éxito y constituyen en
paises como Espafia unos auténticos desconocidos. En el fondo,
una de las pretensiones del ciclo no era otra que la de reflejar la
extrema vitalidad del cine portugués de la época, la variedad de
cineastas que, procedentes de muy diversas generaciones (la de
los sesenta, la de los setenta, ademads de Oliveira), confluyen en
un momento histérico concreto compartiendo intereses y unas
mismas preocupaciones en torno a la concepcion de la puesta
en escena.

4. Ciclo programado en el CGAI-Filmoteca de Galicia (A Coruiia) entre el 7
y el 23 de octubre de 2015.

5. Visita ou Memodrias e confissoes habria constituido dentro del ciclo una
buena réplica, la de la propia burguesia ni mas ni menos, pues la familia
de Oliveira perdid el control de su fabrica tras su toma por parte de sus
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De ahi que la decision inicial de optar por solo una pelicula
por director, si bien, finalmente, haya dos peliculas de Alberto
Seixas Santos, por razones que luego explicaré, o que, en el curso
de la propia gestion del ciclo, al producirse el fallecimiento de
Manoel de Oliveira, surgiese la posibilidad de cerrarlo con su
pelicula péstuma, Visita ou Memérias e confissdes (1982), un
verdadero punto de inflexién en la carrera del propio Oliveira y
me atreveria a afirmar que del mismo cine portugués al definir
el fin de toda una época. Lamentablemente, la limitacién de
copias existentes, y la avalancha de solicitudes desde todas
partes del mundo, imposibilitaron su inclusién. Lejos de apostar
exclusivamente por las rarezas, el ciclo busca una combinacién
entre lo mas conocido (Oliveira; Monteiro; quizas también Joao
Botelho; Deus, Pdtria, Autoridade, un titulo muy popular en el
circuito cineclubista espaiiol de los setenta y ochenta) con lo
menos conocido o directamente desconocido, incluyéndose en
este ultimo apartado aquellas peliculas como Trds-os-Montes
(Antoénio Reis y Margarida Martins Cordeiro, 1976) de la que
se ha oido hablar mucho y se ha leido todavia mas, pero que
en Espafa ha circulado muy limitadamente. Como siempre,
la esperanza es que los titulos mas conocidos despierten la
curiosidad hacia los menos reconocibles y que los primeros
llamen al menos la atencién del cinéfilo ocasional.

En lineas generales, el ciclo arranca con dos peliculas
enmarcadas en el mismo momento de la Revolugdo y se
estructura en torno a tres ejes. El primero es el del mismo
cambio de régimen, el de la muerte de Salazar, que se anuncia
en Brandos costumes (1974), y la revisiéon del Estado Novo,
tanto en la pelicula de Alberto Seixas Santos (las imagenes
documentales del salazarismo, la historia familiar como
microcosmos de un pais), como en Deus, Pdtria, Autoridade
(Rui Simdes, 1975), documental militante de vocacion marxista
que propugna el control por parte de la clase trabajadora de
los medios de produccién®. Si la radicalizacién politica de
estos primeros momentos revolucionarios menguara con los
afios, la radicalizacién cinematografica, por el contrario, se
acentuara. Se puede comprobar en el segundo eje del ciclo,
el de los documentales que, partiendo de la observacion
antropolégica, acaban derivando en un cuestionamiento de la
propia representacion y en lo metanarrativo: Gente da Praia da
Vieira (Antonio Campos, 1975); esa gran obra maestra del cine
de los setenta que constituye Trds-os-Montes; y Nos por cd todos
bem (Fernando Lopes, 1978), una pelicula que el propio Miguel

trabajadores. Oliveira nunca se recuperaria econdmicamente y la venta
de su casa, el tema, la razon de ser de la propia pelicula, no fue sino una
consecuencia de esa necesidad imperiosa de saldar muchas de las deudas
contraidas.
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Gomes reconoce como su principal influencia para Aquele
querido més de agosto (2008).

Resulta particularmente notable comprobar la
perfecta continuidad entre estos “documentales” y peliculas
de fuerte carga literaria como Amor de perdigao, Silvestre,
Conversa acabada (Joao Botelho, 1981) y A Ilha dos Amores
(Paulo Rocha, 1982), que conforman el tercer eje del ciclo. Si
Tras-os-Montes y Nos por cd todos bem no se entienden sin el
referente de Acto de primavera, una pelicula como O construtor
de anjos, con su aproximacion al fantastico que debe tanto a
Jean Cocteau, parece anticipar el universo de la muy posterior
Os Canibais (Manoel de Oliveira, 1988). Finalmente, como si
de un epilogo se tratase, Gestos e fragmentos — Ensaio sobre
os militares e o poder (1982) es la segunda e indispensable
pelicula de Alberto Seixas Santos del ciclo. Quien rodara la
primera pelicula revolucionaria, filmara también su epitafio,
un documental en el que Otelo Saraiva de Carvalho, Eduardo
Lourenco y Robert Kramer® reflexionan sobre el “fracaso” de
la Revolugdo. Las desilusiones politicas no tienen que ir de la
mano de las estéticas. Pasados mas de cuarenta afos de aquel
abril de 1974 sabemos que la revolucién dio sus frutos y, lo que
es mas importante, que estos frutos tuvieron continuidad y ain
son bien visibles en el cine portugués de hoy en dia.

6. El autor, precisamente, de Scenes from the Class Struggle in Portugal (1977)
¥, unos anos después, de otra pelicula “portuguesa” como Doc’s Kingdom
(1988).

Peliculas del ciclo «Después de abril. Cine portugués 1974-
1982» (CGALI, 14 de septiembre - 22 de octubre de 2015).

Brandos costumes (Alberto Seixas Santos, 1974)

Deus, Pdtria, Autoridade (Rui Simdes, 1975)

Gente da Praia da Vieira (Anténio Campos, 1975)
Trds-os-Montes (Antonio Reis y Margarida Martins Cordeiro,
1976)

O construtor de anjos (Luis Noronha de Costa, 1978)

Nbs por cd todos bem (Fernando Lopes, 1978)

Amor de perdigdo (Manoel de Oliveira, 1979)

Silvestre (Joao César Monteiro, 1981)

Conversa acabada (Joao Botelho, 1981)

Gestos ¢ fragmentos — Ensaio sobre os militares e o poder
(Alberto Seixas Santos, 1982)

A Ilha dos Amores (Paulo Rocha, 1982)

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BOURGON, José Ignacio F. (1989). El otro cine: recuerdo de
José Ignacio F. Bourgon. Madrid. Instituto de la Cinematografia
y de las Artes Audiovisuales.

MATOS-CRUZ, José de (1999). O cais do olhar. O cinema
portugués de longa metragem e a ficgdo muda. Lisboa.
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema.

JAIME PENA

(Mino, A Corufa, 1965) Licenciado en Historia del Arte.
Programador desde 1992 del Centro Galego de Artes da
Imaxe, la filmoteca de Galicia. Miembro del Consejo de
Redaccién de la publicacion mensual Caimdn Cuadernos del
Cine (anteriormente Cahiers du Cinéma Espafia) y colaborador
regular de la revista argentina EIl Amante. Autor de El espiritu

38 Cinema Comparat/ive Cinema - Vol. IIT - N° 6 - 2015

de la colmena (2004), y Cine espariol. Otro trayecto historico
(2005, junto a José Luis Castro de Paz); coordinador entre otros
de Edward Yang (2008), Historias extraordinarias. Nuevo cine
argentino 1999-2008 (2009) y Algunos paseos por la ciudad de
Sylvia (2007, junto a Carlos Losilla).



