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Entre abril de 1974,  quan esclata la Revolució dels Clavels, i 
1982, quan es van produir 116 pel·lícules a Portugal. El cicle 
Despois de abril. Cine portugués 1974-1982 agrupa i relaciona 
11 d’aquelles pel·lícules, per a veure com van ser aquells 
convulsos anys postrevolucionaris. L’autor mostra que aquest 
cicle no solament possibilita traçar una panoràmica sobre 
el cinema d’aquells anys, sinó també projectar-la sobre el 
present, sobre el cinema portuguès de les dècades següents, 
i sobre certes qüestions de representació que caracteritzen 
a aquest cinema. Una de les pretensions del cicle és reflectir 
l’extrema vitalitat del cinema portuguès de l’època, la varietat 
de cineastes que, procedents de molt diverses generacions (la 
dels seixanta, la dels setanta, a més d’Oliveira), conflueixen 
en un moment històric concret compartint interessos i unes 
mateixes preocupacions entorn de la concepció de la posada en 
escena. De la mateixa manera, s’observa que si la radicalització 
política d’aquests primers moments revolucionaris minvarà 
amb els anys, la radicalització cinematogràfica, per contra, 
s’accentuarà.

Programación de cine, Cine portugués, Revolución de 
los claveles, Radicalidad política y cinematográfica, Estilo 
nacional, José Ignacio F. Bourgón, Seixas Santos, Manoel de 
Oliveira

Film Curatorship, Portuguese cinema, The Carnation 
Revolution, Political and Filmic Radicalism, National Style, 
José Ignacio F. Bourgón, Seixas Santos, Manoel de Oliveira

Between April 1974, when the Carnation Revolution started, 
and 1982, 116 films were produced in Portugal. The Film Series 
Despois de abril. Cine portugués 1974-1982, gathers together 
and relate 11 of these films to study those post-revolutionary 
years of upheaval. The author shows how the series not only 
enables a panoramic view of the cinema of those years, but 
projects it on the present, on Portuguese cinema of the 
following decades and on certain questions of representation 
of that cinema. One of the purposes of the film series was to 
show the extreme vitality of Portuguese Cinema of the time, 
the variety of filmmakers who coming from very different 
generations (that of the sixties, that of the seventies, besides 
from Oliviera) converge in a concrete historical moment 
sharing both interests and concerns around the notion of 
mise-en-scène, and configuring a possible national style. In 
the same way, the paper observes that the radicalization of 
these first revolutionary moments will decrease with the years, 
while the cinematographic radicalization, by contrast, will be 
accentuated. 
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 Fins i tot si és cada cert temps, és molt recomanable 
tornar a les pàgines de El otro cine: recuerdo de José Ignacio F. 
Bourgón o, millor encara, als articles originals publicats entre 
1981 i 1983 a la secció homònima de la revista Casablanca pel 
crític, dissenyador i programador madrileny José Ignacio F. 
Bourgón (Madrid, 1951-1988). El volum publicat per Filmoteca 
Española el 1989 constituïa un homenatge a un dels seus 
col·laboradors més propers en forma de recopilació d’articles 
i un cicle que incloïa pel·lícules de, per ordre alfabètic, João 
Botelho, John Byrum, Sara Driver, Robert Frank, Amos Gitai, 
Jim Jarmusch, Johann van der Keuken, Robert Kramer, Manoel 
de Oliveira, Nicholas Ray, Carlos Rodríguez Sanz i Manuel 
Coronado, Alberto Seixas Santos, Jorge Silva Melo, Jean-
Marie Straub i Danièle Huillet, Gerhard Theuring i Ingemo 
Engstrom, Wim Wenders i Iván Zulueta. Les pel·lícules havien 
estat realitzades entre 1959 (Pull My Daisy, de Robert Frank) i 
1982, tot i que la majoria cobrien els anys finals dels setanta i 
principis dels vuitanta i havien estat tractades per Bourgón als 
seus articles per a Casablanca.1

Aquest conjunt de texts i pel·lícules ens remet a una època 
singular i ben llunyana, una època on per veure determinades 
pel·lícules, per contactar amb els seus actors, era necessari viatjar. 
No seria mala idea repetir aquest mateix cicle per a contrastar 
el significat del terme “altre cine” als vuitanta i avui dia. Vàries 
d’aquelles pel·lícules són avui accessibles en edicions en DVD 
o han conegut una certa difusió; moltes altres ens exigeixen 
igualment desplaçar-nos: són pel·lícules que encara avui s’han 
de buscar, que no vénen a nosaltres2. Entre elles caldria citar 
vàries de les portugueses, en particular les de Seixas Santos i 
Silva Melo. Com explica el text biogràfic de El otro cine, Bourgón 
havia viscut «molt de prop els esdeveniments de la revolució 
portuguesa, fet aquest que, junt a l’amistat amb directors com 
Robert Kramer i els Straub», l’havia portat a «una radicalització 
de les seves postures tant polítiques com cinematogràfiques»3 

(1989: 7). Que quedi clar que Bourgón no al·ludeix en cap cas 
a la revolució del 25 d’abril de 1974, la Revolució dels Clavells, 
ni al cinema que d’ella podria haver derivat; més aviat és el seu 
esperit polític el que inspira la radicalització d’unes formes de 
producció i representació, formes de producció i representació, 
formes que Bourgón trasllada als seus texts, a les seves eleccions 
de pel·lícules i autors, però també a la programació en festivals, 
a Filmoteca Española o als cinemes Alphaville.

Tornar amb certa assiduïtat a les pàgines de El otro cine m’ha 
portat a mitificar aquesta època i, conseqüentment, a preguntar-
me pel que va passar a Portugal en aquells anys, els que van 
entre la Revolució de 1974 i 1982. Amb aquest objectiu, doncs 
moltes vegades un escriu i programa simplement per trobar 
respostes a qüestions que l’intriguen, el 2013 vaig començar a 
preparar un ampli cicle per el Bafici (Buenos Aires): Despois de 
abril. Cine portugués 1974-1982. Un cicle que es programaria 
coincidint amb els quaranta anys de la Revolução dos Cravos, 
l’abril de 2014, i que comprendria unes vint pel·lícules produïdes 
en aquest període, els convulsos anys postrevolucionaris. 
Finalment, el tancament per obres de la sala de la Cinemateca 
Argentina, va posposar sine die aquest projecte que anava a 
nodrir-se de les còpies cedides per la Cinemateca Portuguesa. 
El 2015 vaig reprendre el cicle en una versió més sintètica per 
al CGAI-Filmoteca de Galícia (A Coruña). Problemes amb la 
disponibilitat de còpies per abril i maig van obligar a aplaçar-
lo fins octubre, data en la que, per fi, mantenint el mateix títol 
del cicle, es pot programar un conjunt d’onze pel·lícules en deu 
sessions. Respecte al projecte inicial del Bafici es va prescindir 
d’alguns dels títols que podrien considerar-se més comercials, 
convencionals o, amb la perspectiva dels anys, fallits (posin-
se cometes, si de cas, en tots aquests adjectius), pel·lícules 
firmades per Antonio Pedro Vasconcelos, Lauro Antonio o Luis 
Filipe Rocha, però també d’altres més o menys representatius 
de l’època: Fernando Matos Silva, Solveig Nordlund, Luis 
Gelvão Teles, etc. Redimensionar el cicle guardava relació amb 
les pròpies magnituds del Bafici i el CGAI, de Buenos Aires i A 
Coruña. La pel·lícula que més lamento no haver pogut incloure 
és Passagem ou a meio caminho (Jorge Silva Melo, 1980), que 
no estava disponible a l’arxiu de la Cinemateca Portuguesa i 
que era una sobre las que Bourgón havia escrit a Casablanca 
i que també formaven part del cicle homenatge de Filmoteca 
Española. Com pot veure’s, certes pel·lícules encara segueixen 
conservant aquesta aura d’inaccessibilitat.

José de Matos-Cruz comptabilitza a O cais do olhar un total 
de 116 llargmetratges en aquest període 1974-1982 (1999). 
Una xifra important per a un país amb un nivell de producció 
sempre bastant reduït. Matos-Cruz és generós quan atribueix 
la condició de llargmetratge a pel·lícules d’una mica menys 
d’una hora, tot i que s’ha de reconèixer que algun dels títols 
més significatius d’aquests anys no apareixen recopilats al seu 

1. Només es troba a faltar alguna pel·lícula de George Kuchar.

2. Per no incitar a confusions, la pel·lícula de Jim Jarmusch que Bourgón co-
mentava en un article de 1981 era Permanent Vacation (1980), mentre que en 
altres texts de 1982 parlaria sobre Oliveira, amb Francisca (1981), els Straub, 
amb Trop tôt, trop tard (1981), Nicholas Ray, sobre We Can’t Go Home Again 
(1979) o Wim Wenders per Reverse Angle: New York City, March 1982 (1982), 
per citar els noms més coneguts, els que avui (2015) podem considerar com a 

més “normalitzats”, dit això entre cometes i amb totes les reserves. El primer 
article de «El otro cine» (octubre de 1981) estava centrat en Arrebato (Iván 
Zulueta, 1979) i Inserts (John Byrum, 1975).

3. En un paràgraf anterior se’ns diu que Bourgón va entrar personalment en 
contacte amb els Straub al Festival de Figueira de Foz en 1974: la connexió 
portuguesa!
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llibre per tractar-se sens dubte de curts o migmetratges, cas 
de O construtor de anjos, de Luis Noronha de Costa (1978). La 
pel·lícula de Noronha da Costa, convertida en un títol mític, és 
una de les onze que conformen Despois de abril. Cine portugués 
1974-19824. Els altres deu llargmetratges tot just suposen un 
8,6% de la producció d’aquests anys, si bé la seva importància 
i significació crec que resulta innegable, sobretot si, com 
pretenia, possibilita no només traçar una panoràmica sobre el 
cinema d’aquells anys, sinó també projectar-la sobre el present, 
sobre el cinema portuguès de les dècades següents i, per què 
no, sobre certes qüestions de representació que el cinema del 
país veí sempre ha tingut molt presents i que, en molt diferent 
grau, podrien fer-se extensibles a cineastes com Rita Azevedo 
Gomes, Pedro Costa, Miguel Gomes o João Pedro Rodrigues, 
conformant així una mena d’estil nacional, un vertader cinema 
nacional. Evidentment, l’estil en sí, molt deutor del teatre i 
la novel·la, o que, almenys, planteja una manera d’apropar-
se a les formes de representació literàries molt diferents a 
les tradicionals, podria rastrejar-se ja en l’obra de Manoel de 
Oliveira, almenys des d’Acto de primavera (Acto da Primavera, 
1962); al mateix temps, sempre m’he preguntat per la influència 
que, com en el cas de José Ignacio F. Bourgón, pot exercir la 
retrospectiva de Straub-Huillet a Figueira da Foz 1974 en tot 
aquest cinema portuguès.

Sigui com sigui, el cicle no té una vocació historicista ni el 
seu discurs està ordenat cronològicament. Preval en tot cas 
la vocació divulgadora. De prioritzar aquell discurs hauria 
estat més recomanable apostar per títols com Benilde ou a 
Virgem Mãe (1973) enlloc d’Amor de perdição (1979), com 
a exemple de l’obra de Manoel de Oliveira o per Que farei eu 
com esta espada? (1975) abans que Silvestre (1981), en el cas 
de João César Monteiro. Però sí, el cicle pretén ser una mena 
de grans èxits en el que molts dels cineastes representats mai 
van tenir un sol èxit i constitueixen en països com Espanya uns 
autèntics desconeguts. En el fons, una de les pretensions del 
cicle no era altra que la de reflectir l’extrema vitalitat del cinema 
portuguès de l’època, la varietat de cineastes que, procedents 
de molt diverses generacions (la dels seixanta, la dels setanta, 
a més d’Oliveira), conflueixen en un moment històric concret 
compartint interessos i unes mateixes preocupacions entorn a 
la concepció de la posada en escena.

D’aquí que la decisió inicial d’optar per només una pel·lícula per 
director, si bé, finalment, hi hagi dos pel·lícules d’Alberto Seixas 
Santos, per raons que més tard explicaré, o que, en el curs de 
la pròpia gestió del cicle, al produir-se la mort de Manoel de 
Oliveira, sorgís la possibilitat de tancar-lo amb la seva pel·lícula 
pòstuma, Visita ou Memórias e confissões (1982), un vertader 
punt d’inflexió en la carrera del propi Oliveira i m’atreviria a 
afirmar que del mateix cinema portuguès al definir el final de 
tota una època. Lamentablement, la limitació de còpies existents, 
i l’allau de sol·licituds d’arreu del món, van impossibilitar la 
seva inclusió. Lluny d’apostar exclusivament per les rareses, 
el cicle busca una combinació entre el més conegut (Oliveira; 
Monteiro; potser també João Botelho; Deus, Pátria, Autoridade, 
un títol molt popular al circuit cineclubista espanyol dels 
setanta i vuitanta) i el menys conegut o directament desconegut, 
incloent-se en aquest últim apartat aquelles pel·lícules com 
Trás-os-Montes (António Reis i Margarida Martins Cordeiro, 
1976) de la que s’ha sentit molt a parlar i encara més se n’ha 
llegit, però que en Espanya ha circulat molt limitadament. Com 
sempre, l’esperança és que els títols més coneguts despertin la 
curiositat cap als menys reconeixibles i que els primers cridin 
almenys l’atenció del cinèfil ocasional. 

En línees generals, el cicle arranca amb dues pel·lícules 
emmarcades en el mateix moment de la Revolução i s’estructura 
al voltant de tres eixos. El primer és del mateix canvi de règim, el 
de la mort de Salazar, que s’anuncia a Brandos costumes (1974),  
i la revisió de l’Estado Novo, tant a la pel·lícula d’Alberto Seixas 
Santos (les imatges documentals del salazarisme, la història 
familiar com a microcosmos d’un país), com a Deus, Pátria, 
Autoridade (Rui Simões, 1975), documental militant de 
vocació marxista que propugna el control per part de la classe 
treballadora dels mitjans de producció5. Si la radicalització 
política d’aquests primers moments revolucionaris disminuirà 
amb els anys, la radicalització cinematogràfica, pel contrari, 
s’accentuarà. Es pot comprovar en el segon eix del cicle, el dels 
documentals que, partint de l’observació antropològica, acaben 
derivant en un qüestionament de la pròpia representació i en 
allò metanarratiu: Gente da Praia da Vieira (António Campos, 
1975); aquesta gran obra mestra del cinema dels setanta que 
constitueix Trás-os-Montes; i Nós por cá todos bem (Fernando 
Lopes, 1978), una pel·lícula que el propi Miguel Gomes 
reconeix com la seva principal influència per a Aquele querido 
mês de agosto (2008).

4.  Cicle programat al CGAI-Filmoteca de Galicia (A Coruña) entre el 7 i el 23 
d’octubre de 2015.

5. Visita ou Memórias e confissões hauria constituït dins el cicle una bona 
rèplica, la de la pròpia burgesia ni més ni menys, doncs la família d’Oliveira 

va perdre el control de la seva fàbrica després que la prenguessin els seus 
treballadors. Oliveira mai es recuperaria econòmicament i la venta de la seva 
casa, el tema, la raó de ser de la pròpia pel·lícula, no va ser sinó conseqüència 
d’aquesta necessitat imperant de saldar molts dels deutes contrets. 
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Resulta particularment notable comprovar la perfecta 
continuïtat entre aquests “documentals” i pel·lícules de forta 
càrrega literària com Amor de perdiçao, Silvestre, Conversa 
acabada (João Botelho, 1981) i A Ilha dos Amores (Paulo Rocha, 
1982), que conformen el tercer eix del cicle. Si Tras-os-Montes 
y Nós por cá todos bem no s’entenen sense el referent d’Acto de 
primavera, una pel·lícula com O construtor de anjos, amb la seva 
aproximació al fantàstic que deu tant a Jean Cocteau, sembla 
anticipar l’univers de la molt posterior Os Canibais (Manoel 
de Oliveira, 1988). Finalment, com si d’un epíleg es tractés, 
Gestos e fragmentos – Ensaio sobre os militares e o poder (1982) 
és la segona i indispensable pel·lícula d’Alberto Seixas Santos 
del cicle. Havent rodat la primera pel·lícula revolucionària, 
filmarà també el seu epitafi, un documental on Otelo Saraiva 
de Carvalho, Eduardo Lourenço i Robert Kramer6 reflexionen 
sobre el “fracàs” de la Revolução. Les desil·lusions polítiques no 
han d’anar de la mà de les estètiques. Passats més de quaranta 
anys d’aquell abril de 1974 sabem que la revolució va donar els 
seus fruits i, el que és més important, que aquests fruits van 
tenir continuïtat i encara són ben visibles al cinema portuguès 
d’avui dia.

Pel·lícules del cicle «Después de abril. Cine portugués 1974-
1982» (CGAI, 14 de setembre – 22 d’octubre de 2015).
 
Brandos costumes (Alberto Seixas Santos, 1974)
Deus, Pátria, Autoridade (Rui Simões, 1975)
Gente da Praia da Vieira (António Campos, 1975)
Trás-os-Montes (António Reis y Margarida Martins Cordeiro, 
1976)
O construtor de anjos (Luis Noronha de Costa, 1978)
Nós por cá todos bem (Fernando Lopes, 1978)
Amor de perdição (Manoel de Oliveira, 1979)
Silvestre (João César Monteiro, 1981)
Conversa acabada (João Botelho, 1981)
Gestos & fragmentos – Ensaio sobre os militares e o poder 
(Alberto Seixas Santos, 1982) 
A Ilha dos Amores (Paulo Rocha, 1982)

6. L’autor, precisament, de Scenes from the Class Struggle in Portugal (1977)  i, 
anys després, d’una altra pel·lícula “portuguesa” com Doc’s Kingdom (1988).
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