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Revolución

Jorge Sanjinés

PREGUIÓN

INTRODUCCIÓN
1] El hombre vive mal. Habita en agujeros, entre basuras y 
desechos, en cuevas, en tugurios, en conventillos, en las calles.
2] El basural es el mejor sustituto de todo lo que el mendigo no 
tiene o ha perdido. En él halla los poquísimos objetos que usa, 
de él se nutre, en él se viste. A él se entrega de por vida. Y está 
en él cuando le llega la muerte.
3] El hombre trabaja como bestia. Carga roperos, pianos, 
bultos enormes y pesados. El hombre es flaco y viejo. Es ciego 
y trabaja, trabaja.
4] El hombre es cojo, ciego, pobre. No tiene nada sino su 
enfermedad y su vejez. Pide limosna, pide ayuda. La gente 
pasa sin oírle, sin verle. Nadie nota que existe. Lentamente se 
consume, se achica, enflaquece.
5] Y al amanecer, niños que tal vez mañana serán hombres 
duermen en un hueco. Sus frazadas son papeles. Tienen frío.

SEGUNDA SECUENCIA
1] Hay un hombre que trabaja contento. Tiene mucho trabajo. 
Debe trabajar aprisa: construye ataúdes para niños. Su taller 
está lleno de ataúdes para niños. Ataúdes que esperan turno, 
que ya tienen nombre y edad.
2] Hay madres que llevan prendida en la mirada la muerte de 
todos sus hijos.

TERCERA SECUENCIA
1] Pero el pueblo se reúne y escucha la voz del líder. El pueblo 
grita y aplaude. Rabia y se enardece. Reclama trabajo, pan, 
mejor vida. El líder clama y denuncia; acusa y agita al pueblo.
2] Pronto la represión, el palo y la violencia se hacen presentes. 
Pronto todo es caos y oscuridad, llanto, sangre, agonía...

CUARTA SECUENCIA
1] El silencio de la celda. La impasible firmeza de las rejas que 
inútilmente sacuden las manos derrotadas. Y, súbitamente, 

estalla el anuncio de muerte para los que se rebelaron contra 
el hambre.
2] El anuncio de muerte crece horriblemente, insoportablemente 
y pasa por las miradas trágicas de los que van a morir...

QUINTA SECUENCIA
1] Redoblar de tambores, sostenido. Redoble de muerte. Los 
pies del pueblo en línea. Los fusiles apuntan. Cada rostro vive 
la luz en silencio, intensamente. Cada hombre está solo frente 
a su propia muerte.
2] Los pies del pueblo en fila. La última mirada a la vida. Estalla 
la descarga y la vida huye, se desploma. Los ojos fijos, vidriosos; 
las bocas abiertas y oscuras. Todo ha concluido.

SEXTA SECUENCIA
1] Campanas. Un cargador lleva sobre sus hombros un gran 
ataúd. Las viudas, las madres, las mantas negras, las lágrimas: el 
velorio del que ha partido y yace inmóvil.
2] El entierro es un desfile. Es todavía llanto, pero ya es amenaza.
3] Un viejo se persigna y reza por un alma. Por el alma del 
pueblo muerto. Que ha muerto en José, en el Dionisio, en el 
Valerio, en el Pedro, en el Sandalio...

SÉPTIMA SECUENCIA
1] Suena la sirena de la fábrica. La señal de paro está dada. Y 
otra vez el pueblo se dice a sí mismo: «¡Hay que conquistar la 
vida dándola. Hay que morir para vivir!»
2] Y este pueblo antiguo, trágico, arroja piedras, esgrime palos, 
trozos de hierro y derriba soldados, esbirros. Conquista armas, 
surge entre paredes, atraviesa callejones, las ametralladoras 
prontas. Se parapeta, corre y toma posiciones. Está decidido. Ya 
no importa nada. Hay una extraña fe vital en los ojos de los que 
van a morir o vivir, en su pulso que no tiembla ni cede.
3] El pueblo ahora aguarda y observa. Calla, mortalmente...
4] Vienen de lejos los soldados. Avanzan incontenibles. Sus 
ojos son del mismo plomo que sus balas. Avanzan.
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OCTAVA SECUENCIA
1] Un niño sucio y asustado nos mira. Otro niño nos mira. 
Aparece otro, con su gorrito roto y sus ojos tristes. Y otro más 
con el cabello revuelto y la camisa a pedazos...
2] De pronto, la lucha estalla. Los disparos trizan el silencio. 
Un niño, harapiento y pequeñito, se atemoriza. Una ráfaga de 
disparos lo hace estremecer.
3] El pueblo combate, combate por esa tristeza, por esa camisa 
a pedazos, por esos ojos apagados. Las balas suenan y los niños 
están hambrientos, no saben nada. Los niños están tristes, 
flacos. ¡Carajo, hay que hacer algo!
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