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Contaba el recientemente fallecido Abbas Kiarostami, en
el documental de Jean-Pierre Limosin, Verdades e ilusiones
(Vérités et songes, dentro de la serie Cinéma, de notre temps,
1994), que nunca se esforzd por ser cineasta ni plane6 serlo.
Simplemente se dejo llevar y fueron los meandros o zigzagueos
de la vida quienes le acercaron o alejaron de la orilla del cine.
Decia: «A mis 53 afios aun no sé cudl es mi profesiéon. Vivimos
con un oficio provisional». Pocas veces un motivo visual, como
es el camino en forma de Z de Kiarostami, define e ilustra tan
bien la trayectoria (y filosofia) de un cineasta que también fue
poeta, fotdgrafo, pedagogo audiovisual (si asi podemos definir
su trabajo en el Centro Kanun), entre otras cosas.

Evocamos esta imagen seminal, la del camino zigzagueante,
para tratar de ilustrar: por un lado, el recorrido que plantea el
diptico Javier Maqua: mds que un cineasta, que han coordinado
y compilado (en un riguroso trabajo arqueoldgico y de
investigacion) Alejandro Montiel, Javier Moral y Fernando
Canet, y, por otro lado, la trayectoria (pluridisciplinar) del
propio Javier Maqua, autor nacido en Madrid que dejé su
formacién de bidlogo para transitar, desde finales de los afos
60 y con una actitud de cierta militancia y resistencia, por el
cine (como director y guionista), la critica cinematografica, la
television, la novela, el teatro y la radio, obteniendo en muchas
de las ocasiones notables reconocimientos como el Premio
Ondas, el Premio Nacional de Radiodifusion o el Premio Café
Gijon. Maqua, prototipo del “oficio provisional” del que hablaba
Kiarostami, es de aquellos artistas que se han dejado llevar por
su curiosidad e inquietud de experimentacion y aprendizaje,
sin tener un plan preconcebido; viviendo, por ejemplo, el cine
no como una obsesion de direccidn tnica, sino como una via
mas para pensar y narrar; en definitiva, una forma mas de vivir,
tal y como él mismo explica en la entrevista con Marta Sanz que
abre la aproximacion a su obra.
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En este sentido, es interesante destacar que muchas veces
la historia del cine es monopolizada por algunos nombres,
representantes de trayectorias lineales surgidas de las pasiones
y obsesiones cinéfilas (tanto por parte de los directores como
por parte de la propia critica); pero también existe otra
historia del cine, de la que participa precisamente el diptico
Javier Maqua: mds que un cineasta; historia menos conocida,
protagonizada por aquellos que se acercan al cine no tanto
como una forma de saciar un deseo pulsional irrefrenable sino
como un azar, un imprevisto, un peldafio mds en el camino
que no viene trazado de antemano. Se trata de una historia del
cine (a contracorriente) mas derivativa y erratica, donde los
recorridos de los autores son dificilmente trazables bajo una
logica causal. Este es el caso de Javier Maqua, representante
de un cine vivido como una pieza mas de un rompecabezas
vital y artistico; imagen wellesiana (o mejor kanesiana), la del
rompecabezas, que también deviene motivo visual, para definir
el conjunto de su obra poliédrica.

Aquiresiden, pues, dos de las dificultades que conlleva acercarse
a una figura tan singular y particular como la del artista
madrilefio: su desconocimiento para una mayoria (debido a su
aparente “rol secundario” en el panorama del cine espaiiol desde
la transicion hasta la contemporaneidad) y las multiples aristas
que presenta el conjunto de su obra. Sin embargo, el diptico
Javier Maqua: mds que un cineasta resuelve estas dificultades
tanto en su estructura interna (el analisis pormenorizado de
sus obras [peliculas, guiones, novelas y obras de teatro] por
parte de especialistas en cada una de las disciplinas practicadas
por Maqua y una compilacién variada de sus textos mads
representativos), como en su planteamiento dialdgico entre la
vida y obra de Maqua (analizadas en el primer volumen) y su
pensamiento (recogido en el segundo). La idea del diptico, pues,
como una forma de zigzaguear a través del universo Maqua, sin



la obligacién de seguir necesariamente una cronologia, para asi
descubrir progresivamente una coherencia artistico-vital: un
punto de vista critico trasladado tanto en sus relatos como en
sus reflexiones. Asi por ejemplo, el anilisis de la experiencia
en el docudrama televisivo, Vivir cada dia (1983-88), dialoga
con sus ideas sobre las fronteras entre géneros expuestas en
textos remarcables y pioneros en el campo como «El autor en
las fronteras de la ficcién» (1992) o «Apuntes para una historia
de las relaciones entre la realidad y la ficcidon en la television
espafiola» (1996); o bien, el andlisis de Manuel Vidal Estévez
de la sérdida y esperpéntica Chevrolet (1997) contrapuesto con
el brillante y visceral texto (contracrénica de las consecuencias
de los tumultuosos anos 80) titulado «El ultimo pico» (1995),
donde Maqua narra los ultimos dias vividos entre el actor José
Luis Manzano y el director Eloy de la Iglesia. Sin duda, uno de
los mejores textos que contiene la compilacion realizada por
los autores, y que da buena cuenta de la mirada de Maqua, que,
como bien apuntaba Alejandro Montiel en Algo, y solo algo, del
cine de Javier Maqua (2009)', tiene algo de Stroheim: directa,
real, despiadada pero al fin y al cabo, franca.

El didlogo cruzado y el transito entre los distintos campos
practicados por Maqua (se echa quizds en falta una reflexion
sobre su trabajo radiofénico) que plantean los dos volimenes
nos lo sittian, literalmente, en la frontera, tanto de los géneros
como de las artes, un tema clave en su obra y una de las bases de
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suideario artistico. Se ha hablado y reflexionado sobre la férmula
baziniana de la “impureza del cine”, pero pocas veces se aborda
de forma frontal la “impureza” de los artistas y, seguramente,
uno de los mayores logros del diptico Javier Maqua: mds que un
cineasta es el de reivindicar esta “impureza”. Reivindicacion que
no es nada casual ni inocente si tenemos en cuenta el contexto
contemporaneo en que se enmarca: por un lado, la creciente
especializacion del conocimiento y la progresiva extincion de
las humanidades y de los polimatas (término con el cual los
autores definen la transversalidad de Maqua); por otro lado,
una profunda crisis econémica, politica y social, en la cual
los cimientos de aquello que fue la transicion espafiola estin
hundidos, al igual que los ideales de aquella izquierda que
sond un cambio social con la llegada de la democracia. Maqua,
pues, quien vivid y narr6 de cerca este periodo de transicion,
es mas vigente que nunca en este gesto de revision de aquella
época para entender la actual. La conciencia politica, ética y
moral que reflejan las obras y textos de Maqua son en esencia
el espiritu que los autores del diptico quieren proclamar a los
cuatro vientos: “{Mds Maqua(s)!”

Cultural, S.L. En el minidossier colaboraron también Marta Sanz, Javier Moral
y Manuel Asin.
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