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El problema con Lupino
The Trouble with Lupino

Amelie Hastie

RESUMEN

Unica actriz que se dirigié a ella misma durante la era clasica
de Hollywood, Ida Lupino también fue actriz y realizadora
de television. Este ensayo defiende que el problema con
Lupino no es que histéricamente hiciera poco, sino que
hizo demasiado. Moviéndose por varios papeles en cine y
television y, de hecho, moviéndose entre las industrias del cine
y la television, categorizarla se volvié cada vez mas dificil. Y si
Lupino no siempre es descifrable histéricamente, en realidad
su trabajo como realizadora de television no puede ser “leido”
con facilidad. Aunque dirigié television entre 1956 y 1968, la
mayoria de su trabajo de direccion para la pequeria pantalla se
fecha entre 1960 y 1964, cuando trabaj6 en mas de 40 episodios
en total. Asi que encontrar patrones visuales manifiestos y
consistentes a lo largo de su trabajo es casi imposible, dada
la variedad de series, estilos, géneros, y el periodo de 14
afios en el que trabajé en un medio donde la fuerza creativa
primaria no era el realizador, sino el guionista y el productor.
Sin embargo, a lo largo de su trabajo como actriz de television
emerge un patrén discernible: muchas de sus apariciones
televisivas directa o indirectamente comentan su trabajo
como directora en la pequena y la gran pantalla, asi como su
posicion histérica. A través de estas ficciones —tanto si Lupino
era directamente “encasillada” o no- el patron que aflora
sirve para narrar el final de esta carrera de actriz-directora.
Considerando su trabajo, variado y aparentemente “ilegible”,
los académicos deben disefiar otros modelos para el analisis
histérico y textual de esta significativa figura americana.
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ABSTRACT

The only actress to direct herself in a film during the Classical
Hollywood era, Ida Lupino was also a television actress and
director. The trouble with Lupino, this essay argues, is not that
Lupino did too little historically, but that she did too much.
Moving across various roles in film and television and, in fact,
moving between film and television industries, she became
increasingly difficult to categorize. And if Lupino isn’t always
legible historically, certainly her work as a television director
can’t be easily “read” Though she directed television between
1956 and 1968, the majority of her directorial work for the
small screen was between 1960 and 1964, when she worked
on over 40 episodes all told. Thus, finding overt and consistent
visual patterns across her work is nearly impossible, given
the range of series, styles, genres, and the 14-year period in
which she worked in a medium in which not the director
but the writer and producer are the primary creative forces.
However, one discernible pattern emerges through her work
as a television actress: several of her television appearances
directly or indirectly remark both on her work as a director
of the small and big screens and on her position historically.
Through these fictions ~whether Lupino was directly “type-
cast” or not within them- the pattern that surfaces functions
to narrate the end of this actress-director’s career. Taking into
account her varied, seemingly “illegible” work, scholars must
design other models for the historical and textual analysis of
this significant American figure.
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Double Take

La premisa de la serie de television estadounidense Mr. Adams
and Eve (CBS, 1957-1958) se narra en sus titulos de crédito
animados: «Este es Mr. Adams. Y ella es Eve. Son marido y
mujer, estrellas de cine. Con Ida Lupino y Howard Duff. Y en
la vida real son realmente marido y mujer. Son Mr. Adams y
Eve». Un episodio glorioso titulado ‘Mr. Adams and Eve and
Ida» (1958) empieza con un plano en un escenario con tres
figuras sentadas en las sillas del director, dando la espalda a la
camara: un hombre en medio y una mujer a cada lado. Las luces
sobre las mujeres se atentian mientras el foco va al hombre. La
silla revela que se trata de “Howard Adams», y pronto Howard
(interpretado por Howard Duff) se gira para anunciar: «Tengo
un pequefio problema. Veréis, hay dos mujeres en mi vida. Aqui
estd Eve Drake.» Dala entrada a Eve, interpretada por supuesto
por Lupino, que se gira a la derecha para mirar al publico y
anunciar: ‘Hola, queridos». La cdmara vuelve por corte a
Howard, que prosigue: «Y aqui estd Ida Lupino». Cuando la
camara se mueve, ella se gira hacia la izquierda, se quita las
gafas, y dice: «Hola, queridos».

La premisa de este episodio en particular es la siguiente:
Howard y Eve estan asignados para rodar una pelicula, pero el
director se pone enfermo. Mientras los productores discuten
con los actores sobre la sustitucion, Howard recuerda haber
visto «una pelicula en television la otra noche» que tiene todos
los ingredients para el filme en el que estan trabajando. No
puede recordar el director o el titulo, aunque «es alguien que
todos conocemos», pero describe la trama de EI autoestopista
(The Hitchhiker, 1953), de Lupino. Eve de repente empieza a
echar humo, proclamando: «El autoestopista, ese es su nombre,
y la dirigié Ida Lupino», antes de salir hecha una furia de la
habitacion. Pese a la envidia de Eve respecto a Lupino -basada
tanto en que todo el mundo la tomaba por Lupino cuando llegd
a Hollywood como en que Howard «solia ir con ella»—, Lupino
asume el rol de directora, convenciendo al final a Eve y a los
productores.

El episodio termina donde habia empezado, con las tres figuras
en sus sillas de director en un escenario casi a oscuras. Howard
mira a camara para decir: «Ahora mi problema es: ;con cual de
las dos me voy a casa?». Ambas mujeres se levantan, se ponen a
ambos lados de Howard, y los tres se marchan juntos, cogidos
del brazo. Como los créditos no tardan en anunciar, el episodio
fue escrito por una mujer, Louella MacFarlane, aunque, al fin

1. Su debut en la direccién, originalmente no acreditado, fue Not Wanted
(1949), relevando a Elmer Clifton cuando este cay6 enfermo. Esta pelicula
era para la compaiiia de produccion independiente Emerald, que ella y Young
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y al cabo, no fuera dirigido por una (Lupino dirigi6 solo un
episodio de esta serie). Mr. Adams and Eve se basaba, como
dicen los créditos, en personajes creados por Collier Young,
el segundo marido de Lupino. Y la serie fue producida por la
Bridget Productions, Inc., una empresa cuyo nombre venia de
la hija de Duff y Lupino.

Estos detalles visuales, junto a los datos de produccién, son
significativos a la luz de la unica pelicula en la Lupino dirigio
y actuo: El bigamo (The Bigamist, 1953), una produccién de su
compafifa The Filmmakers. Junto a Lupino como Phyllis, la
esposa nimero dos, en la pelicula aparecen Edmund O’Brien,
como Harry Graham, el personaje del titulo, y la esposa de
Young en aquel momento, Joan Fontaine, como la primera
esposa de Harry, también llamada Eve; fue escrita y producida
por Young. Y tanto la madre de Joan Fontaine como Collier
Young hacen pequenias apariciones. Aunque el episodio de Mr.
Adams and Eve se refiere explicitamente a El autoestopista, sus
complejos vinculos familiares y conyugales la ligan claramente
con los de El bigamo. Y también su imagen final parece referirse
a la pelicula de Lupino de 1953. El bigamo termina con Harry
de pie en medio de la sala de audiencias después de que el juez
haya declarado que, tras la sentencia de carcel, la pregunta no
es qué mujer é] escogerd, sino qué mujer se decidira a traerlo de
vuelta. La aceptaciéon de Howard tanto de “Eve” como de “Ida
Lupino” sugiere lo contrario.

Por supuesto, la situaciéon aqui es otra, pues nosotros (y
Howard) vemos a una pareja distinta. No dos mujeres
diferentes, sino dos papeles diferentes interpretados por una
misma mujer: como directora y como actriz. Ademas, dados el
contexto de la serie y la premisa narrativa, ella interpreta estos
dos papeles en dos medios: el cine y la televisién. La aceptacion
de Howard de estas dos mujeres/roles parece una resolucion
facil para como escoger y a quién escoger; de hecho, casi no hay
eleccién posible, pues Lupino ya es ambas mujeres. Pero a nivel
histdrico e industrial este tipo de resoluciones han sido mucho
mas dificiles.

Have Camera, Will Travel

Lupino dirigio seis peliculas para sus compaiias independientes
entre 1949 y 1953; tras el cierre de The Filmmakers, dirigi6 tan
solo una mas, Angeles rebeldes (The Trouble with Angels), en
1966'. Pero durante este periodo continué actuando tanto para
cine como para television, y dirigié mds de cinco docenas de

formaron junto a Anson Bond. Como explicaré mas adelante, después ella y
Young lanzaron The Filmmakers junto a Malvin Wald.



episodios de varias series entre 1956 y 1968. Se podria pensar
que semejante trabajo, tan raro para una mujer en esa época
(de hecho ninguna otra figura histérica de este periodo, ni
hombre ni mujer, puede presumir de un récord como este),
habria asegurado su lugar en la historia del cine y la television.
Pero en cambio parece que Ida Lupino, como sus “angeles”
antes que ella, habria causado problemas. No me refiero a
los que se decia que provocéd como actriz en los 40, pidiendo
papeles mejores bajo el contrato de los Warner Brothers y
siendo expulsada en el proceso. Me refiero al problema que ha
causado a la historia, particularmente a una historia general
del cine, tanto en la industria como en la academia. Lo cierto
es que, con algunas excepciones, Lupino ha orquestado una
especie de acto de desaparicion de la historia. La mayoria de
historiadores de cine saben quién fue, y por supuesto aparece
en los registros histdricos. Pero para ser una de las dos tinicas
mujeres que dirigieron peliculas en Hollywood durante la
época cldsica? ~1930-1960-, ha sido sumamente abandonada
en la restauracion de titulos y la distribucion, asi como en la
produccién académica’.

El problema con Lupino, en mi opinién, no es que hiciera
poco, sino que hizo demasiado. Moviéndose entre distintos
papeles en cine y television y, de hecho, moviéndose entre las
industrias del cine y de la television, categorizarla se volvio
cada vez més dificil. Y cuando se trata de cine (o televisién),
y, en efecto, de la investigacion universitaria sobre cine y
television, particularmente en la universidad estadounidense,
esto es un problema. Quiero aprovechar este numero especial
para pensar concretamente en su trabajo como actriz y
directora en television, teniendo en cuenta como el primero
informa el segundo metaféricamente, pero también industrial
e histéricamente.

Nacida en Gran Bretafia, Ida Lupino empezd una carrera
como actriz que seguia la tradicion familiar por ambos lados.
Se hizo una fama en la pantalla y en los platés como alguien
ferozmente independiente; y ello al final la llevé a la formacién
de una productora independiente, The Filmmakers, junto a
su segundo marido Collier Young y el guionista Malvin Wald.

1. La otra mujer directora en el Hollywood clasico fue Dorothy Arzner.

2. Las peliculas que dirigié no se han restaurado, y no todas ellas se han editado
en DVD. Ademds, mi libro The Bigamist (London: British Film Institute, 2009)
no fue mas que la segunda publicacién académica sobre su trabajo, tras el
volumen editado por Annette Kuhn Queen of the B’s: Ida Lupino Behind the
Camera (NY: Prager, 1995); nada se ha publicado desde entonces, ni tampoco
existen estudios relevantes en la produccién académica anglosajona sobre
cine. Dos libros recientes, sin embargo, han incluido amplios andlisis de las
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Sus peliculas eran en su mayor parte dramas sociales realistas,
especialmente las cinco que Lupino dirigié para la compaiifa.
Por ejemplo, su segunda pelicula, y la primera incursién
oficial de Lupino como directora, fue Young Lovers (1949),
también conocida como Never Fear. Coescrita entre Lupino
y Young, la historia trata de dos jévenes bailarines que van a
casarse cuando uno de ellos contrae la polio. A Young Lovers
la siguieron Ultraje (Outrage, 1950); Hard, Fast and Beautiful
(1951); El autoestopista; y, finalmente, El bigamo. Todas las
peliculas que dirigi6, de un modo u otro, abordaron cuestiones
sociales, desde un embarazo no deseado hasta una violacién
o las relaciones familiares; de forma completamente explicita,
lidiaron con definiciones de legalidad y criminalidad, abogando
por un sistema legal comprensivo®.

La compania de Lupino y Young cerré al poco tiempo,
especialmente a causa de los intentos de distribuir sus
propias peliculas (irénicamente, un giro hacia una especie de
integracion vertical de poca monta). Ella aparecié como actriz
en una de las ultimas peliculas de la compaiia, Infierno 36
(Private Hell 36, Don Siegel, 1954), junto a su tercer marido
Howard Duff, pero no dirigié6 nada para ella tras El bigamo,
y eso era trece anos antes de que dirigiera su ultima pelicula,
Angeles rebeldes. Sin embargo, solo tard¢ tres afios en debutar
como realizadora televisiva; su primer trabajo fue en la Screen
Directors Playhouse (NBC, 1955-1956), una serie que invitaba a
los directores de cine a venir a la television. Puede decirse que
esta pieza, «No. 5 Checked Out» [1956], fue la mds “cinemética”
de todas sus incursiones televisivas —o al menos el texto que es
mas consistente, visual y narrativamente, con su trabajo para
The Filmmakers-.

Sin embargo, y como reflejo de su trabajo en el cine, la primera
relacion de Lupino con la television fue como actriz. Entre
1953 y 1956 fue una de las integrantes originales de la serie
de antologia (que cada semana presentaba una nueva historia,
como una obra de teatro o una pelicula) Four Star Playhouse
(CBS). Y es mas interesante todavia que, como ya he dicho, ella
y su marido Howard Duff protagonizaron su propia sitcom,
creada por Collier Young, antiguo marido de Lupino, en 1957-

apariciones televisivas de Lupino: Recycled Stars: Female Film Stardom in the
Age of Television and Video, de Mary Desjardins (Durham, NC: Duke University
Press 2015), y It’s the Pictures That Got Small: Hollywood Film Stars on 1950s
Television, de Christine Becker (Middletown, CT: Wesleyan University Press,
2009).

4. Para un andlisis mas amplio de su trabajo como directora de cine y estrella
durante este periodo, ver mi libro The Bigamist.
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1958. Tras estos papeles de estrella, Lupino empez6 a dirigir
television de forma regular; de hecho, fue la tnica mujer
que en aquella época dirigié en la television estadounidense
con cierta continuidad (todavia es relativamente raro que las
mujeres dirijan en la television americana; en la temporada
2014-15, las mujeres han constituido aproximadamente el
14% de las realizadoras)®. Concretamente, y basandose en
el éxito de su pelicula El autoestopista, la contrataron para
dirigir series de aventuras protagonizadas en general por
hombres, especialmente westerns y series criminales tales
como 77 Sunset Strip (Roy Huggins, ABC, 1958-1964), El
fugitivo (The Fugitive, Roy Huggins, ABC, 1963-1967), Los
intocables (The Untouchables, ABC, 1959-1963) y EI pistolero
de San Francisco (Have Gun, Will Travel, Herb Meadow y Sam
Rolfe, CBS, 1957-1963). Con frecuencia también trabajo con
o0 en torno a auteurs hombres prominentes en el campo, o que
como minimo confiaron en sus nombres cuando pasaron a la
television, incluidos el cineasta Alfred Hitchcock con Alfred
Hitchcock presenta (Alfred Hitchcock Presents, CBS y NBC,
1955-1962), el nifo prodigio de la television Rod Serling en
Dimension desconocida (The Twilight Zone, CBS, 1959-1964) o
la estrella del cine de terror Boris Karloff con Thriller (NBC,
1960-1962). Aunque dirigié entre 1956 y 1968, la mayoria
de su trabajo como realizadora para la pequena pantalla se
produjo entre 1960 y 1964, cuando trabajo en un total de mas
de 40 episodios. Conforme los 60 avanzaban, su trabajo como
realizadora televisiva perdié estabilidad, y su tltima pieza data
de 1968 (dos afios después de Angeles rebeldes). En un par
de casos, aparecié como estrella invitada en series en las que
también dirigia (como Dimensién desconocida), pero solo una
vez dirigié un episodio en el que también aparecia («Teenage
Idol» de Mr. Adams and Eve, en 1958), y solo puntualmente
colabor6 en el guion de trabajos en los que también dirigiera o
actuara («The Case of Emily Cameron» [1956] para Four Star
Playhouse y «No 5 Checked Out»).

Es importante decir que dirigir televisiéon es una profesion muy
distinta a dirigir cine; en el contexto de los Estados Unidos, las
series televisivas son mucho mds un medio del guionista que del
realizador, y aquellos con control creativo son los guionistas,
creadores, productores ejecutivos y estrellas principales.
Normalmente los realizadores estan menos ligados a una serie
que un guionista o, por supuesto, un productor; son contratados
para materializar la vision de los creadores de la serie. (En los

5. Ver Martha Lauzen, «Boxed In: Portrayals of Female Characters and
Employment of Behind-the-Scenes Women in 2014-15 in Prime-Time
Television». Boxed In, http://womenintvfilm.sdsu.edu/files/2014-15_Boxed_
In_Report.pdf
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términos usados por los criticos del primer Cahiers du Cinéma
refiriéndose a los cineastas, son en gran medida “metteurs en
scéne”) Dado que a ella la contrataban de forma intermitente
(el maximo de episodios de una misma serie que dirigi6 fue
nueve para Thriller y ocho para El pistolero de San Francisco),
convertirse en realizadora de television significo, para Lupino,
la pérdida de control creativo. Ademads, como salvo algunas
excepciones era solo una empleada temporal en el plato, no
trabajaba en una atmosfera tan colaborativa como la que tenia
en The Filmmakers.

Y si Lupino no siempre es descifrable a nivel histérico,
ciertamente su trabajo como realizadora de televisiéon no
puede ser facilmente “leido”. Es decir, encontrar patrones
visuales manifiestos y consistentes a lo largo de su trabajo es
casi imposible, dada la variedad de series, estilos, géneros, y el
periodo de 14 afos en el que trabajé en un medio en transicion.
Los principales patrones que se pueden discernir son, mas bien,
industriales, y basados tanto en narrativas culturales de género
(gender) como en aquellas ficciones en las que trabajaba. Dicho
esto, un patron que emerge a lo largo de su trabajo —empezando
con «No. 5 Checked Out» para Screen Director’s Playhouse- es
su realizacion en planos de dos para las conversaciones entre
los personajes. Este planteamiento estilistico es arriesgado:
dado que ambos actores se encuentran ante la cimara al mismo
tiempo, ambos necesitan producir una interpretacion solvente
ala vez (mientras que el formato de plano/contraplano permite
montar juntas multiples piezas e interpretaciones). Pero es
un riesgo que también da sus frutos: revela la duracion del
tiempo y el espacio en el que ambos personajes coexisten, y por
lo tanto produce una mayor impresion de realidad (un sello
distintivo del trabajo de Lupino para The Filmmakers). Y, tal
como lo describe el director de televisién Robert Butler, este
planteamiento muestra que Lupino «no filmaba las palabras,
sino el drama», yendo efectivamente a la contra del ethos
habitual de la television®.

Su trabajo como actriz televisiva, con la excepcion de Four Star
Playhouse y su sitcom con Duff, fue en cierto modo parecido a
su trabajo como directora, en el sentido de que bésicamente era
contratada como estrella invitada en series emitidas de forma
regular. En el auge de su etapa como realizadora televisiva
hizo pocas apariciones como estrella invitada, pero continué
como actriz tanto en cine como en television cuando su trabajo

6. Conversacion con el autor, 21 de junio de 2016.



como directora llegd a su fin en 1968. Sin embargo, creo
que de sus apariciones en televisiéon como actriz emerge un
comentario sobre su trabajo en television como realizadora. De
hecho, conforme pasaron los afios, muchas de sus apariciones
televisivas comentaron directa o indirectamente tanto su
trabajo como directora en la pequena y la gran pantalla como
su posicion historica. A través de estas ficciones —tanto si a
Lupino la encasillaban o no- emerge otro tipo de patrén, un
patron que narra el final de su carrera como actriz-directora.

«Holy Disappearing Act!»

De ahi una de sus tltimas apariciones, en el segundo episodio
de Ellery Queen (Richard Levinson y William Link, NBC, 1975-
1976), cuyo anuncio de apertura, sobre un plano de la estrella
invitada Lupino, parece un comentario inquietante: «En unos
minutos esta mujer estard muerta». Ella aparece solo durante
cinco de los casi cincuenta minutos del episodio, antes de caer
misteriosa y mortalmente de su balcén tras ver como elementos
de la novela Ellery Queen, tales como ladridos de un perro o
el sonido de un coche llegando, toman vida mientras ella los
lee’. Pero de hecho esta “historia” habia empezado quince
aflos antes de su aparicion en Ellery Queen, en la que tal vez
sea su actuacion televisiva mas famosa. En 1960, a los 42 afios,
apareci6 en un episodio de la serie Dimensién desconocida
titulado «The 16mm Shrine». Aqui Lupino interpretaba a
Barbara Jean Trenton, una descolorida estrella de cine que
ya no podia conseguir papeles porque se le habia pasado el
momento. Como escribe Mary Desjardins, Barbara Jean «no
puede dar lo suficiente de ella misma»(2015: 80). El episodio,
no tan diferente del de Ellery Queen, se abre asi: «Pelicula de
una mujer mirando una pelicula. Gigante del cine de otro
tiempo. Fue una estrella brillante en un firmamento pero ya
no es parte del cielo, eclipsada por el movimiento de la Tierra
y el tiempo. Barbara Jean Trenton, cuyo mundo es una sala de
proyeccion, cuyos suefos estan hechos de celuloide...»

Por supuesto, como Desjardins y también Christine Becker
senalan, esta historia no es tan distinta de la de EI crepiisculo
de los dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950). Y tampoco
lo es, en cierto modo, de Eva al desnudo (All About Eve,
Joseph L. Mankiewicz, 1950), con Bette Davis, que, como El

7. Esta serie era conocida por su autorreflexividad. En cada episodio el personaje
de Ellery Queen, una misteriosa escritora que ayuda a resolver misterios a su
padre, detective de policia, se gira hacia la cdmara para preguntar al publico si
ha sido capaz de dar con la solucion del caso.

8. Por supuesto, en el caso de Eva al desnudo Davis interpreta a una actriz de
tan solo 40 afos.
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crepuisculo..., lidia con la experiencia de la actriz que se hace
mayor®. Conforme avanza el episodio, el agente de Trenton
trata de despertarla de su nostalgia por los viejos tiempos. Le
consigue un potencial papel en su viejo estudio, donde habia
destacado (como la propia Lupino) como una de las actrices
mas dificiles con las que el jefe habia trabajado. Pero se trata del
papel de una madre, y, como dice Trenton, ella «no interpreta a
madres». Se va de la oficina hecha una furia y se recluye en su
sala de proyeccion, al final desapareciendo, literalmente, en el
mundo de celuloide. Ahora las pantallas de cine y de television
convergen: la pelicula de Trenton en la que entra se proyecta
para siempre en el cine de su casa, un cine que los espectadores
ven en sus aparatos de television.

Ocho afios después de la aparicion en Dimensién desconocida,
Lupino interpreta en la serie de mods Batman (Bill Finger,
Lorenzo Semple Jr. y William Dozier, ABC, 1966-1968) a
la villana invitada «Entrancing Dr. Cassandra» (1968), una
experta en ocultismo que ha disefiado una pastilla que la vuelve
(aellayasumarido-secuaz Cabala, interpretado por su marido-
secuaz en la vida real Howard Duff) invisible. Entrando en su
laboratorio alquimico tras un golpe exitoso, Cabala pregunta:
«;Como funcionan estas pastillas, Doc-y baby? ;Somos
realmente invisibles?» Y Cassandra responde, vestida con rojos
eléctricos y rosa para encajar con las paredes rosadas de su
laboratorio: «No, pero podemos serlo igualmente. Veras, tras
tomarnos la pastilla, nos camuflamos tan bien en el fondo que
nadie puede vernos». Y la alquimista prosigue para anunciar
que su objetivo es hacer «que otros gatos hagan lo que yo desee
que hagan», pretendiendo «triunfar ahi donde mis antepasadas
fracasaron. Planea liberar a todos los astutos criminales de
Gotham City para asi «convertirnos en un imperio invisible,
conmigo como reina». En esta escena -y en el episodio en su
conjunto- se siente el presagio de la eventual desaparicién
de la estrella-directora de la pantalla, pero en este caso la
responsabilidad recae sobre la propia mujer en vez de hacerlo
sobre la industria: es ella quien se toma su propia pastilla. Una
posiciéon como esta no esta tan alejada de la realidad, dada la
transicion de Lupino a la realizacion televisiva, especialmente
a principios y mediados de los 60. De hecho, este episodio se
emitié el mismo afio en el que Lupino dirigié por ultima vez’.

9. De forma reveladora, dado su estatus cada vez mas “espectral” en la industria,
el ultimo trabajo que dirigié fue un episodio de la serie El fantasma y la sefiora
Muir (The Ghost and Mrs. Muir, Jean Holloway, NBC y ABC, 1968-1970), una
sitcom basada en la pelicula de Hollywood de 1947.
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Sin embargo, casi diez anos después, llega el dltimo papel
televisivo de Lupino en la infame serie criminal Los dngeles
de Charlie (Charlies Angels, Ivan Goff y Ben Roberts, ABC,
1976-1981), en la que tres bellas mujeres dejan sus modestos
trabajos en el departamento de policia de Los Angeles para
convertirse en detectives privados, trabajando para un hombre
que nunca vemos llamado Charlie. En el episodio titulado
«I Will Be Remembered» (1977), Lupino interpreta a otra
estrella cinematografica pasada de moda, Gloria Gibson (el
nombre recuerda de forma evidente a la Gloria Swanson de
El crepiisculo de los dioses), también al borde de una crisis
nerviosa. Contrata a Charlie y a su equipo de “dngeles” porque
cree que alguien quiere volverla loca, usando escenas de sus
antiguas peliculas para asustarla. Cuando los dngeles se enteran
de su caso, Kelly dice: «Gloria Gibson. La semana pasada
vi una de sus peliculas en la tele». Juntas evocan a la actriz-
personaje de la pelicula como una gran superviviente —o, en
su jerga setentera, como una «dama de peso»—. Pero también
recuerdan elementos de la pelicula como parte de las visiones
que Gibson ha visto, preguntandose si ella estd «haciendo un
flashback en sus viejas peliculas’ o si «alguien le estd montando
un numero de Luz que agoniza’. La historia de este personaje de
ficcion involucra a la historia y el lenguaje del cine clasico de
Hollywood, manifiestos, también, con la aparicién de Lupino.
Cuando los cuatro rapidamente se encuentran, los angeles
expresan sus dudas sobre si lo que ella vio era real, dando pie
a que Gibson diga: «Sé lo que estdis pensando... Eran escenas
de mis peliculas. Pero yo las vi. No estoy desequilibrada...
Alguien intenta volverme loca. O matarme» Jill pregunta: «;Por
qué alguien querria hacer eso?», y Gibson responde: «T no
conoces Hollywood...» En este episodio, que irénicamente es
el ultimo de Lupino en television, el personaje que interpreta
lucha contra su propia desaparicién, no en vano ensayando
para el papel de la madre en una version actualizada de una
de sus propias peliculas; en la reunion con el jefe del estudio
y director, ofrece un monélogo sobre la diferencia entre cine
y teatro que parece nacer tanto de una directora como de una
actriz. Poco después ella admira su nombre en su propio trailer
en el plato.

A través de estos episodios aislados de cuatro series muy
distintas emerge un comentario que se extiende desde
Dimensién desconocida, aunque retoma algo ya evidente en «Mr.
Adams and Eve and Ida. Se hace aqui patente la preocupacion

10. Ver Mary Desjardins, «Norma Desmond, Your Spell Is Everywhere: The
Time and Place of the Female Film Star in 1950s Television and Film», Recycled
Stars, 57-98.
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por la actriz que se hace mayor, pero también la preocupacion
por el control de la mujer sobre su propia imagen. De hecho,
Christine Becker sefiala un tropo similar en «The Case of Emily
Cameron», de Four Star Playhouse, en el que Lupino aparece
«como la controladora y como la controlada». Escribe Becker
que el hecho de que a esta mujer la castiguen por ser dominante
«refleja los intentos de la propia Lupino en la prensa para
moldear su imagen como [una] directora mujer» (BECKER,
1971: 176). Parte de ese “castigo’, tal vez, es que la estrella se
ha desplazado a casa, tanto en las narrativas de las distintas
series como en las pantallas donde los espectadores la ven. Y
en cada una de ellas Lupino representa una serie de paradojas:
desaparicion y reaparicion, controlada y controladora, estrella
y directora.

Por supuesto Lupino tuvo otros papeles durante esta época,
algunos en respetables series televisivas, otros en sitcoms
chillonas, y aun en peliculas de bajo presupuesto bastante
simples. Y por supuesto otras actrices de la época interpretaron
el papel de la estrella de Hollywood que se hace mayor, camino
a la desaparicion (o tal vez ya en ella)’. Ciertamente, pues, los
papeles de Lupino en todas estas series televisivas cuentan en
su conjunto la conocida historia de las actrices que se hacen
mayores, pero lo que encuentro fascinante es como narran la
progresiva desaparicion de la propia Lupino, desaparicion de la
pantalla como actriz, fuera de ella como directora, y, finalmente,
como un tema serio dela historia del cine. Desafortunadamente,
su trabajo en television fue en parte el responsable de esta
desaparicidn; como directora perdié el control creativo que
habia tenido en el pasado, y como actriz progresivamente solo
pudo optar a papeles pequenos. De este modo, su trabajo entre
actuacion y direccion, y entre cine y television, funciona como
modelo y como fibula admonitoria para muchas actrices-
directoras que trabajan hoy, especialmente en el contexto de los
Estados Unidos. La television ofrece de hecho un espacio para
dirigir, con relativamente mas oportunidades para mujeres que
en el cine, pero estas oportunidades vienen con un precio: la
pérdida de un sentido de la autonomia e incluso, con frecuencia,
de colaboracion. Y ciertamente dirigir television, con algunas
excepciones, también significa la pérdida de la autoria.

Epilogo: El santuario televisivo

Cuando Eve empieza a inquietarse en el platd por las mutuas
atenciones entre Howard y Ida, su productor dice: «Ella es solo
una directora, €l es un actor, y estan haciendo una escena...



Querida, ta lo tienes en casa». Sin embargo, en la escena en
casa que viene a continuacién, Howard mira una pelicula en la
television con Ida Lupino de protagonista. Eve trata de llamar
su atencion paseandose por la habitacion en un traje fabuloso.
Pero ¢l le hace caso omiso, diciendo que «Es una de las viejas
peliculas de Ida», y ella se marcha por la puerta, enfurecida. En
otras palabras, Eve tampoco lo tiene en casa, porque en casa él
presta mas atencion a la pantalla doméstica con Ida, que es mds
que «una simple directora».

En su lucha por trabajar y ser recordados, los personajes
autorreflexivos Barbara Jean Trenton, Gloria Gibson y Eve Drake
buscan vida y renacimiento en la pantalla cinematografica.
Pero en términos historicos la directora-actriz Lupino en
buena medida encontrd su santuario y su posible salvacion
en el pequeiio plato. Reconociendo su trabajo en parte como
una fébula admonitoria, podemos empezar a imaginar cémo
las mujeres directoras-estrellas de hoy pueden triunfar en esta

AMELIE HASTIE

carretera que su antepasada paviment6. Al menos, poniendo
una al lado de la otra las pantallas, industrias y papeles que
Lupino interpreté como directora y como actriz, podemos
insuflar vida a su variada historia y a nuestro estudio de ella. o

La autora quiere agradecer a HeyYoung Cho y a todos los
organizadores del 2015 Seoul International Women’s Film Festival
su invitacion para dar una conferencia en su retrospectiva de las
peliculas de Lupino, de la cual parte de este ensayo nace. Muchas
gracias también a Mark Quigley de los UCLA Film and Television
Archives y a Martin Gostanian del Paley Center for Media por su
incalculable ayuda para rastrear materiales. Gracias, también,
al veterano director de televisién Robert Butler por dedicar su
tiempo a hablar de su campo de trabajo mientras yo terminaba
este ensayo.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BECKER, Christine (2009). Its the Pictures That Got Small:
Hollywood Film Stars on 1950s Television. Middletown, CT:
Wesleyan University Press.

DESJARDINS, Mary (2015). Recycled Stars: Female Film
Stardom in the Age of Television and Video. Durham, NC: Duke
University Press.

AMELIE HASTIE

Autora de Cupboards of Curiosity: Women, Recollection, and
Film History (Duke UP) y del estudio The Bigamist, dedicado
a la pelicula de Ida Lupino dentro de la colecciéon BFI Film
Classics, Amelie Hastie és fundadora de la Chair of the Film
and Media Studies Program y profesora de Inglés en el Amherst
College. Su investigacién y docencia se centran en la teoria y la
historiografia del cine y la television, el feminismo y las culturas
materiales. Ha editado nimeros especiales de Film History,
journal of visual culture, y Vectors, y actualmente escribe la

HASTIE, Amelie (2009). The Bigamist. London: British Film
Institute.

KUHN, Annette (1995). Queen of the B’s: Ida Lupino Behind the
Camera. NY: Prager.

columna «The Vulnerable Spectator» en Film Quarterly. Fue
miembro del colectivo editorial de Camera Obscura durante
diez anos. Estd terminando un libro sobre la serie de television
de los 70 Colombo, que serd publicado por Duke University
Press.

La autora agradece el apoyo del Amherst College para poder
completar la investigacién para este ensayo.

Cinema Comparat/ive Cinema - Vol. IV - N° 8 .2016 55



