CINEMA I TELEVISIÓ

Roberto Rossellini

DESCARREGAR EN PDF

 

 

Rodaje de Cartesius (Roberto Rossellini, 1974)

Rodatge de Cartesius (Roberto Rossellini, 1974)

 

La televisió conforma en l’actualitat el més potent i suggestiu d’aquests dos mitjans de comunicació, perquè disposa d’una audiència molt més gran. La televisió hauria de ser, conseqüentment, el mitjà més adequat per a promoure una educació integral, és a dir –segons les paraules d’Antonio Gramsci–, «una nova Weltanschauung proletària», un nou concepte de vida per al poble. Gramsci afirma:

 

«S’ha d’arribar a la creació d’una nova cultura integral, que tingui els caràcters massius de la Reforma protestant i el Segle de les Llums francès, els caràcters del classicisme grec i el Renaixement italià, una cultura que, com deia Carducci, sigui la síntesi de Maximilien Robespierre i Immanuel Kant, sigui la síntesi de la política i la filosofia en una unitat dialèctica intrínseca a un grup social, no ja francès o alemany, sinó europeu i mundial».

 

No fa falta afegir que, en aquest moment, cap d’aquestes preocupacions es manifesta en els qui controlen i dirigeixen les televisions en tots els països del món. El problema d’estudiar una nova forma d’educació no sembla tampoc interessar-los molt; la idea d’arribar a la «cultura integral» no se’ls ha acudit encara. Per a ells, la televisió no és més que un mitjà per obtenir «diversió» i popularitat; l’empren com a vector de propaganda per a vendre certes mercaderies, i per a guanyar adeptes a aquesta o aquella ideologia, a aquest o aquell bàndol polític, per a donar major pes a aquest o aquell grup de pressió. Salta a la vista la rapidesa amb la que la televisió s’ha cimentat i desenvolupat, abans de degradar-se no menys ràpidament, fins a reduir-se al vehicle publicitari d’un producte o opinió; salta a la vista la rapidesa amb que s’ha allunyat de tota veritat concreta, de tota intel·ligència, de tot saber i de tot coneixement autèntic. Però l’adveniment de la televisió ha provocat també altres mals: ha fet triomfar, accelerar i institucionalitzar el procés de la corrupció del cinema, en el precís moment en que començaven a néixer, en l’àmbit cinematogràfic, altres preocupacions més serioses que la de la simple diversió, l’entertainment.

 

L’entrada en escena de la televisió va desencadenar una guerra absurda entre la petita pantalla i el cinema; una infinitat de partidaris d’un i l’altre mitjà es va llançar de sobte a enunciar teories esbojarrades sobre el llenguatge, l’estètica, la incidència social o «cultural» del cinema o de la televisió.

 

Ningú o gairebé ningú es va prendre la molèstia d’adoptar la perspectiva justa: a saber, que l’aparició d’aquesta nova tècnica podia significar un extraordinari vehicle de difusió dels seus productes (films, etc) a un públic cada vegada més ampli.

 

Rodaje de Cartesius (Roberto Rossellini, 1974)

Rodatge de L'età di Cosimo de Medici (Roberto Rossellini, 1973)

 

 

La guerra entre la televisió i el cinema va tenir conseqüències nefastes per als dos mitjans.

 

El cinema, al principi, va intentar vèncer a la televisió agegantant la pantalla de les sales d’exhibició, generalitzant l’ús del color, augmentant desmesuradament els costs de producció (amb el que només s’ha aconseguit fer més i més difícil la incorporació de nous talents creadors a unes estructures que s’anquilosaven progressivament).

 

La televisió, per part seva, va treure un bon partit en els primers temps de l'atracció que desperta tota novetat; es va beneficiar també de les noves condicions de vida que van sorgir coincidint amb la seva aparició: els problemes del tràfic, la descentralització urbana, etc.

 

Amb prou feines implantada, i amb l'objecte d'accelerar la seva difusió, es va esforçar a fer cada vegada més «populars» els seus programes: els jocs, les cançons, les revistes, la comicitat més banal, van ser els vectors de la seva impetuosa penetració.

 

Per contrarestar l'èxit de la televisió, el cinema va intentar retenir al públic, que desertava de les sales de projecció, per tots els mitjans al seu abast. Va produir llavors films cada vegada més sensacionalistes i vulgars, alhora que va disfressar les seves intencions mercantils amb una publicitat feta de paraules pomposes: «bellesa», «intel·lectualitat», «compromís», «set de llibertat», etc. Però l'única cosa certa és que es va ser envilint progressivament amb l'escàndol i l'obscenitat.

 

La crisi del cinema

 

 

El cinema travessa actualment una greu crisi.

 

La televisió ha tirat profundes arrels en la nostra vida quotidiana. Malgrat exercir a tot arreu un paper molt semblant, la seva organització varia d'un país a un altre. A certs països predomina l'anomenada televisió comercial: Estats Units constitueix el millor exemple. La televisió nord-americana ven pràcticament totes les seves hores d'emissió a la publicitat. I com a conseqüència, els seus programes estan pensats per atreure al major nombre possible de teleespectadors, doncs l'augment de l'índex d'audiència determina un augment proporcional dels ingressos publicitaris: així, per cada vuit o nou minuts de programa, desfilen per la petita pantalla un o dos minuts d'anuncis.

 

En altres països, com França o Itàlia, la televisió és un monopoli estatal. En aquests països, l'organització televisiva es finança gràcies a un cànon que els propietaris de televisors estan obligats a pagar (un cànon similar, d'altra banda, grava també als propietaris d'aparells de radi). Les cadenes de la ràdio-televisió francesa o la Rai-TV italiana s'embutxaquen així anualment molts milers de milions (de francs antics o de lires) com a compensació pels serveis que proporcionessin als teleespectadors al llarg de l'any successiu, i la naturalesa del qual es deixa al lliure criteri d'aquests organismes.

 

En definitiva, el cinema ha de conquistar cada vegada, pel·lícula per pel·lícula, als espectadors que paguen la seva producció, mentre que la televisió estatal monopolista emet programes a uns espectadors ja assegurats prèviament, que van pagar per endavant: gaudeix doncs d'un privilegi incomparable.

 

A Itàlia, el cinema i la televisió tenen un pressupost anual gairebé equivalent: tres-cents mil milions de lires cadascun dels dos mitjans (més de mil cinc-cents milions de francs nous). No fa falta molta imaginació per comprendre els avantatges que reportaria, tant a les dues indústries com al publico, acumular tots dos pressupostos i complementar-se mútuament en comptes de competir. Tornarem sobre el tema.

 

Qualsevol que tingui una idea del cinema, per petita que sigui, sap que l'aventura de produir un film només és possible quan el pressupost mínim està cobert (sota qualsevol d'aquestes fórmules: prevenda, coproducció, avançament sobre taquilla, etc.). Però fins a tals precaucions tampoc resulten suficients per reduir o eliminar els riscos. El cinema busca llavors refugi en la repetició de fórmules que van conèixer ja èxit comercial; explota les modes. I quant temps són valgudes aquestes formules? Sabem per experiència que, tant al cinema com en qualsevol altre camp, la moda dura «el temps d'un sospir».

 

Rodaje de Cartesius (Roberto Rossellini, 1974)

Rodatge de Agostino d'Ippona (Roberto Rossellini, 1972)

 

 

El cinema és condemnat així al suplici de Sísif: és esclau d'un sistema que li obliga a començar sempre des de zero, a assumir una vegada i una altra el risc que suposa endevinar el que tindrà èxit, a buscar el que pot agradar-li al públic al moment oportú, i tot això amb marges de temps increïblement breus.

 

En els seus primers temps, no obstant això, el cinema regula una adreça molt diferent: el seu gran moment va coincidir amb l'època en què els nord-americans van convertir el vell refrany anglès the goods follow the flag (els productes segueixen a la bandera) en the goods follow the films (els productes segueixen als films).

 

Efectivament, els films significaven en aquella època un vector insuperable, un mig sobirà de publicitat «institucional» per a una quantitat enorme de nous productes: de l'automòbil a la nevera, de l'aspirador a la torradora, del ventilador al telèfon i la maquineta elèctrica d'afaitar. En una paraula, els mil i un productes que calia imposar a la societat (que encara no era societat de consum, però estava justament a punt de ser-ho). I el cinema va contribuir en bona mesura a la difusió de nous models de vida, en crear altres necessitats i altres apetències. Alhora que mitjà de diversió, el film ha estat el cavall de Troia de la societat de consum. Mentre van ser aquestes les condicions operatives del cinema, el finançament no plantejava majors problemes, perquè el capital gaudia de uns avantatges independents de l'èxit econòmic del film. La producció era abundant, i la seva mateixa abundància permetia, encara que amb lentitud, eixamplar les fronteres de l'art cinematogràfic, intentar –encara que molt de tant en tant– experiències noves.

 

Les condicions han canviat avui radicalment. La publicitat institucional ha caigut en desús, quan ja no té raó de ser, en haver-se ja aconseguit bona part dels seus objectius fonamentals. Des d'aquest punt de vista, la funció del cinema i de la televisió és ara altra: no serveixen ja per promoure un determinat prototip de societat, com els films d'un altre temps, sinó que juguen el paper de «opi del poble» i fan tot el possible –no sé si per una forma de tropisme o per una iniciativa conscient– per mantenir a les masses en un estat d'infantilisme, mogut per una suficiència capritxosa que els dóna la il·lusió de la llibertat. Aquest infantilisme convé, sens dubte, als dirigents de la nostra societat: facilita la propaganda que orienta a les masses cap a l'alternativa que el poder o els grups de pressió desitgen.

 

Un servei d'interès general

 

 

Una televisió estatal només es justifica si actua realment, segons prescriu la llei, com un «servei indispensable amb caràcter d'interès general» i «participa en el desenvolupament social i cultural del país».

 

Rodaje de Cartesius (Roberto Rossellini, 1974)

La toma de poder por parte de Luis XIV (La prise de pouvoir par Louis XIV, Roberto Rossellini, 1966)

 

 

Per aconseguir una promoció cultural al servei del poble, les diverses televisions (almenys les estatals), els òrgans de control parlamentari i els sindicats haurien de posar en pràctica nous procediments a fi que els programes televisius contribuïssin a la democratització del país. Que finalitats haurien de proposar-se i amb que mètode? Quant a les finalitats, recordem el que, cadascuna a la seva manera, han expressat els grans corrents moderns del pensament, del cristianisme a l'islam, de Sòcrates a Karl Marx: l'única fi possible és el de fer madurar la societat humana. Tots aquests corrents de pensament comparteixen una base comuna: la fe en l'home. El propi Mahoma ha dit que la varietat i la multiplicitat de la intel·ligència humana són la prova de l'existència i de la generositat de Déu. La ciència li dóna avui la raó, en demostrar la multiplicitat de la intel·ligència. És una riquesa de la qual hem de treure partit.

 

Quant als mètodes, la televisió podria desenvolupar una promoció cultural a l'abast de tots. Per servir-se d'imatges, aconseguiria en gran manera vèncer les dificultats de l'ensenyament si és cert el que afirma Comenio: «La dificultat d'aprendre prové del fet que les coses no s'ensenyen als alumnes per visió directa, sinó mitjançant descripcions tediosíssimes, a través de les quals difícilment s'imprimeix la imatge de les coses en l'intel·lecte; tan feblement penetren en la memòria que s'esvaeixen amb facilitat o es comprenen de forma diferent a l'adequada».

 

Rodaje de Cartesius (Roberto Rossellini, 1974)

Blaise Pascal (Roberto Rossellini, 1972)

 

 

La televisió podria proporcionar una «visió directa» de les coses, dels homes i de la història a milions i milions d'individus. La història ens ensenya que els canvis socials —inevitables, puix que estem destinats a evolucionar cap a un món millor— succeeixen als nous sistemes de pensament. Però els sistemes de pensament únicament evolucionen quan els homes estan en condicions de recapitular el que saben. Per a això, és indispensable informar a tots, posar el saber a l'abast de tot el món; i és indispensable també que aquest saber sigui posat contínuament al dia. En una paraula, cal democratitzar el coneixement.

 

Cal aconseguir que l'home reneixi en la seva integritat, com ha ocorregut ja dues o tres vegades al llarg de la història? Si, amb la condició que tots els homes, o una majoria almenys, siguin capaces de recapitular el major nombre possible de dades. A aquest efecte, és necessari que es desenvolupi una informació cultural dirigida a tots, susceptible de difondre tots els coneixements i totes les idees. Llavors, i només llavors, tots els homes seran capaços d'elaborar síntesis i orientar la seva ment de tal manera que facin possibles nous desenvolupaments al seu torn. Arribaríem així a una participació harmoniosa de tots els individus en els assumptes socials.

 

Això seria l'ideal, naturalment.

 

Rodaje de Cartesius (Roberto Rossellini, 1974)

L'età di Cosimo de' Medici (Roberto Rossellini, 1973)

 

 

La pràctica, per desgràcia, és molt diferent. La televisió ignora aquests principis i el cinema encara més encara.

 

Efectivament, les iniciatives del cinema en matèria educativa són nul·les. La televisió, per contra, s'ha imposat alguns objectius; però tots els seus esforços docents estan calcats sobre el model de l'escola, incloent les escoles professionals. Existeix, no obstant això, en la televisió italiana una excepció notable, la sèrie de telefilms titulada Sapere («Saber»). Exceptuant aquesta sèrie, la televisió, a imatge de l'escola, no sembla tenir un altre objectiu que el d'ajudar als alumnes a «fer carrera» dins dels marges del sistema actual. Gramsci afirmava que l'escola tradicional és una oligarquia, ja que els seus ensenyaments van dirigides a una generació d'homes la destinació dels quals és el de regir el país. Afegiré, per la meva banda, que aquests futurs «dirigents» són, en realitat, dòcils i submissos, perquè els seus horitzons són molt limitats. La televisió, pel ben comú, hauria d'estimular aquelles formes d'informació i de cultura que l'escola no imparteix i que servirien al desenvolupament —gràcies a la consciència i no a la propaganda— d'un sentit critico rigorós, indispensable al progrés i a l'evolució de les estructures socials vigents. Aquesta evolució serviria als interessos de tots, tant dels privilegiats com de les masses desheretades.

 

Rodaje de Cartesius (Roberto Rossellini, 1974)

Sócrates (Socrate, Roberto Rossellini, 1971)

 

 

Independentment de la necessitat de modificar els seus objectius, el factor fonamental perquè la televisió i el cinema sobrevisquin és el de la creativitat. Si s'arribés a establir una col·laboració entre les dues estructures, les possibilitats de fomentar l'esperit d'inventiva augmentarien sens dubte, amb la repercussió consegüent en benefici de les idees. Hem vist que a Itàlia (com ocorre més o menys en els altres països) el pressupost de la televisió i el del cinema són equivalents, uns tres-cents mil milions de lires, a pesar que els teleespectadors siguin molt més nombrosos que els clients habituals de les sales cinematogràfiques.

 

Si la televisió participés en la producció cinematogràfica, compartiria els ingressos dels films, alleujant així la seva dependència de la publicitat. Els treballadors dels dos mitjans gaudirien igualment de una major garantia d'ocupació. Un mercat més ampli i més sanejat permetria emprendre les operacions de promoció cultural al fet que abans ens hem referit i que contribuirien a formar les ments: tindria així una «cultura integral» majors probabilitats de convertir-se en realitat. Aquests mètodes de promoció, una vegada perfeccionats, estimularien també la implantació de nous mitjans audiovisuals (videocassets, etc.), dels quals tant s'ha parlat i en els quals s'ha invertit tants diners, en va, fins al moment.

 

Rodaje de Cartesius (Roberto Rossellini, 1974)

Atti degli Apostoli (Roberto Rossellini, 1966)

 

 

Aquest text recull part de la intervenció de Rossellini en el col·loqui «L’engagement social et économique du cinema» que va organitzar en el Festival de Cannes el 13 i 14 de maig de 1977. Va ser publicat a: ROSSELLINI, Roberto (1977). Un esprit lliure ne doit rien apprendre en classe. Libraire Arthème Fayard. Paris. Traducció al castellà de José Luis Guarner en: ROSSELLINI, Roberto (1979). Un esperit lliure no ha d'aprendre com a esclau. Escrits sobre cinema i educació. Gustavo Gil. Barcelona.